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Parmi  les  peintres  primitifs  de  la  France,  Jean  Fotiquet  occupe  la 
première  place.  Bien  que  son  œuvre  ait  été  cansidérable,  elle  s'est  faite 
extrêmement  rare,  et  c'est  à  l'étranger  cju'ou  devait  aller  naguère  encore 
pour  trouver  ce  qu'il  en  reste  de  plus  précieux  et  de  plus  complet.  G  race  à 
Monsieur  le  dm  d'Aumale,  il  n'en  est  plus  ainsi.  En  faisant  passer  de 
Francfort  à  Chantilly  quarante  peintures  authentiques  de  notre  vieux 
maître.  Monsieur  le  dtic  d'Aumale  a  rendu  à  la  France  un  de  ses 
glorieux  trophées. 

Les  Quarante  Kouquct  forment  un  monument  unique  pour  la 
peinture  française  aux  temps  anciens  de  son  histoire.  Ces  miniatures 
célèbres,  détachées  depuis  deux  siècles  environ  des  Heures  d'Etienne 
Chevalier,  ont  pris  rang  comme  tableaux  dans  la  galerie  de  Chantilly. 
C'est  donc  en  tête  de  /Kcole  française,  au  début  de  notre  second 
volume  de  La  Peinture  au  château  de  Cliantilly,  qu'il  conviendra 
de  les  placer.  Nous  n'aurons  garde  d'y  manquer;  mais,  vu  l'abon- 
dance des  matières,  nous  serons  forcé  de  nous  borner  à  une  simple 
nomenclature,  et,  parmi  les  quarante  héliogravures  qui  formeront  l' illus- 
tration de  ce  volume,  nous  ne  jmtrrons  faire  à  Jean  Fouquci  qu'une 


p((ri  lies  iii.siiflisuiilc.  Les  arlislcs  el  les  crudils  demandent  davantaye; 
ils  veulent  tout  avoir  de  ces  admirables  peintures.  C'est  pour  répondre  à 
leur  désir  que  nom  pvblions  le  présent  ouvrage.  Nous  pensons  avec  eux 
qu'un  sujet  spécial  demande  un  livre  spécial  aussi,  un  livre  où  chaque 
tableau  soit  décrit  et  commenté  avec  les  développements  nécessaires,  un 
livre  où,  pour  les  Quarante  Fouquct,  quarante  héliogravures  soient 
des  preuves  vivantes  et  parlantes  en  regard  du  texte,  un  livre  enfin 
particulièrement  établi  en  vue  de  donner  satisfaction  à  ceux  qui  veulent 
avoir  dans  toute  son  intégrité  le  trésor  si  précieusement  conservé  par 
Monsieur  le  duc  d'Aumale. 


JEAN   FOUQUET 


1440  A  1423  t   1480 


Le  plus  ancien  des  peintres  français  qui  se  rencontrent  dans 
la  galerie  de  Chantilly  est  Jean  Fouquet.  Il  nous  transporte  en 
plein  quinzième  siècle,  dans  ce  quattrocento  où  Tltalie  d'abord,  la 
Flandre  ensuite,  nous  ont  ravis  déjà  par  d'admirables  œu- 
vres (1).  Nous  sommes  au  temps  de  Charles  VII,  au  lendemain 
de  Jeanne  d'Arc,  à  la  veille  du  jour  où  la  ftiria  francese  va  nous 
égarer  et  presque  nous  perdre.  La  France  qui,  après  la  guerre 
de  Cent  ans,  venait  de  se  reprendre  corps  et  âme,  voulait  un  art 
qui  fût  vraiment  à  elle,  le  cherchait  et  était  en  train  de  le 
trouver,  quand  l'Italie,  un  moment  conquise,  vint  la  conquérir  à 
son  tour.  Mais,  de  ces  conquêtes  réflexes,  Fouquet  n'a  pas  eu  le 
pressentiment:  il  n'a  rien  entrevu  des  prochaines  abdications  de 
nos  peintres.  S'il  a  été  en  Italie  et  s'il  en  a  subi  le  charme,  il 
n'en  a  pas  accepté  le  joug.  Son  œuvre  est  faite  tout  entière 
d'indépendance,  d'émotion,  de  sincérité.  Il  voit  le  but,  sans  rien 

(1)  Voir  La  peinture  au  château  de  Chantilly.  Écoles  étrangères. 
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découvrir  des  piègcis  dans  lesquels  nous  allions  bientôt  tomber. 
Quel  rang  lui  faut-il  assigner  dans  la  liiérarcliie  do  nos  peintres? 
Assurément  un  des  premiers.  C'est  à  Chantilly,  surtout,  qu'on 
s'en  peut  convaincre. 

Jean  Fouquet  n'a  pas  d'histoire;  on  n'en  a  pas  moins  beau- 
coup écrit  sur  lui  (1),  Ce  qui  reste  de  ses  œuvres  forme 
le  monument  le  plus  important  de  la  peinture  française  au  quin- 
zième siècle.  La  date  de  sa  naissance  est  inconnue;  chacun 
peut  choisir  celle  qui  lui  convient  entre  1410  et  1425.  Il  était 
Tourangeau  ;  aussi  la  ville  de  Tours  et  les  paysages  de  la  Tou- 
raine  reparaissent-ils  à  chaque  instant  sous  son  pinceau.  Tours 
était  alors  le  centre  du  royaume;  le  roi  de  Bourges  s'y  trou- 
vait chez  lui.  Comme  peintre,  Fouquet  descend  des  maîtres  de 
Bruges;  mais,  en  s'appropriant  leur  naturali.sme,  il  en  fait,  dans 
cette  Touraine  .si  bien  nommée  le  «  verger  de  la  France  »,  le 
miroir  des  Français  du  roi/auiiie.  L'Italie  et  la  Renaissance  ita- 
lienne ont  eu  prise  aussi  sur  sa  manière  de  voir.  Si  les  lourdes 
coiffures  et  les  manteaux  fo<irrés  de  nombre  de  ses  figures  témoi- 
gnent de  l'art  flamand  acclimaté  en  Bourgogne  d'abord,  puis 
en  France  et  dans  une  partie  de  TOccident  civilisé,  c'est  à  Borne, 
à  la  Toscane  et  à  l'Ombrie,  qu'il  a  emprunté  ses  portiques, 
ses  pilastres  fleuris,  ses  rinceaux,  ses  dômes  et  ses  théories 
d'anges. 

Des  oeuvres  de  la  j(;une.sse  de  .lean  Fouquet,  on  ne  sait  rien 

(1)  Léon  (le  Laborde,  de  Bastard,  de  Monlaiglon,  Vallet  de  Viriville,  MM.  Henri 
Houehol,  1'.  Durrieu,  André  Michel,  elc  .  lui  ont  tour  à  tour  consacré  leur  éru- 
dilion. 
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avec  certitude.  On  croit  cependani  reconnaître,  dans  la  Bihlc  mora- 
lisée,  le  germe  de  toutes  les  promesses  tenues  plus  tard  avec  tant 
de  prodigalité  (1).  Ces  miniatures  auraient  attiré  sur  lui  latten- 
lion  du  roi  Irèx  okiorieiw,  qui  lui  comnuinda  son  portrait.  Ce 
portrait  est  au  musée  du  Louvre  (2).  On  le  croyait  jadis  de  1454 
environ:  on  pense  maintenant,  non  sans  raison,  qu'il  est  anté- 
rieur d'une  dizaine  d'années  à  cette  date.  Cliarles  VII  avait  qua- 
rante et  un  ans  vers  14ii;  c'est  bien,  en  effet,  làge  qu'il  doit 
avoir  dans  celte  peinture.  Kouquet  l'a  traité  durement;  loin  de 
le  flatter,  il  l'a  enlaidi.  Le  personnage  apparaît  triste  et  ren- 
frogné, sur  un  fond  étriqué  de  rideau  vert  Cl).  Quoi  qu'il  en  soit, 
P'ouquet,  placé  dès  lors  au  nombre  des  grands  portraitistes  do 
son  temps,  fut  mandé  à  Home  pour  y  peindre  le  portrait  du  Pape. 
C'était  en  1443.  Eugène  IV  était  rentré  depuis  deux  ans  dans  la 
ville  sainte,  d'où  le  peuple,  soulevé  par  les  Colonna,  l'avait 
chassé  en  1434.  Fou<|uet  n'avait  guère  alors  que  trente  ans  (4j. 

(1)  Jean  FotUjuet.  par  ,M.  Henri  Bouchot,  Gazelle  des  Beaujc-Arls,  troisième 
période,  t.  V,  p.  276  el  i78. 

(2)  N"  289  du  Calaloijue  général  de»  peintures  du  musée  du  Loucre. 

(3)  Ce  fond,  qui  tient  encore  aux  vieilles  routines  des  écoles  du  Nord,  suffit  à 
lui  seul  pour  dater  le  portrait.  Jean  Fouquet,  après  son  vovage  en  Italie,  aurait 
rcchaunë  son  modèle  par  de  plus  chatoyants  contacts. 

(4)  Fouquet  avait  représenté  Eugène  IV  en  compagnie  de  deux  personnages  de 
sa  maison.  Celte  peinture,  faite  pour  la  sacristie  de  leglise  de  la  Minerve,  fut 
enlevée  de  celte  sacristie  au  cours  du  dix-liuitièmè  siècle;  on  ne  stiil  depuis  lors 
ce  qui  en  advint.  Fugène  IV  étant  mort  le  23  février  li-iT,  Foucpiel  dut  peindre 
ce  portrait  aux  approches  de  cette  date.  C'est  l'historien  tourangeau  Chalmel  qui 
a  parlé  le  premier  du  portrait  d'Fugéne  IV  avec  quelque  détail.  (V.  l'article  Fou- 
quet du  Dictionnaire  biographique  qui  termine  VHvsloire  de  la  Touraine.)  Chalmel 
s'était  renseigné  dans  une  description  latine  de  la  Touraine  écrite  par  le  Flo- 
rentin Francesco  Florio.  Cette  description,  alors  inédile,  a  été  publiée  depuis  ])ar 
M.  André  Salmon.  Vasari  parle  aussi  du  même  portrait  dans  la  double  vie  de 
l'archilecte  et  sculpteur  Antonio  Filaréte  (de  son  vrai  nom  .\ntonio  .Vverulinoj  et 


\ 
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La  célébrité  se  hâtait  vers  lui.  A  Home,  il  se  lia  avec  le  sculpteur 
Antonio  F'ilarète,  et  revint  par  Florence,  où  il  trouva  une  moisson 
déjà  presque  mûre  d'a^uvres  admirables.  Peut-être  en  regardant 
les  tableaux  de  Gentile  da  Kabriano,  dont  «  le  style  était  aussi 
doux  que  le  nom  (1)  »,  se  perfectionna-t-il  dans  la  manière  de 
marier  les  ors  aux  couleurs  (2,);  peut-être  aussi  les  peintures  et 
les  dessins  de  Vittore  Pisano,  le  plus  fameux  animalier  de  son 
temps,  lui  enseignèrent-ils  à  mieux  peindre  les  animaux  et  à 
donner  plus  de  relief  à  la  silhouette  des  corps  (3).  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'à  son  retour  en  France,  sa  manière  s'était 
allégée,  et  quïl  y  avait  dans  son  goût  une  pureté  qui,  jusque-là, 
lui  avait  fait  défaut.  En  1452,  la  fortune  lui  ménagea  la  faveur 
de  rencontrer  le  protecteur  qui  lui  manquait  encore. 

Le  24  août  1452,  maître  Etienne  Chevalier,  trésorier  de  France, 
avait  perdu  sa  femme,  Catherine  Budé,  et  l'avait  fait  inhumera 
Melun,  dans  l'église  Notre-Dame,  en  un  tombeau  où  il  s'était 
réservé  une  place  à  côté  d'elle.  Pour  cette  église  dont  il  était  le 
bienfaiteur,  il  commanda  à  Jean  Fouquet  un  ex-voto  en  forme  de 
dyptiquc,  qui  devait  témoigner  de  sa  dévotion  à  la  Vierge,  en 
même  temps  que  de  sa  reconnaissance  envers  une  bienfaitrice 

du  sculpteur  Simone,  frère  de  Donalello,  tous  deux  fort  estimés  d'Eugène  IV. 
t  Simone,  dit  Vasari,  venait  de  mourir  à  Florence,  figé  de  cinquante-cinq  ans, 
lorsque  arriva  à  Home  Giovanni  l'ochelta  (Jean  Fouquet),  très  célèbre  peintre, 
qui  peignit  à  la  Minerve  le  pape  Eugène,  qu'on  tint  à  cette  époque  pour  une  très 
belle  cbose.  Il  se  lia  intimement  (dimesUcoui  assai)  avec  Antonio...  •  Voir,  sur  le 
Portrait  ilu  pape  Eugène  IV,  le  savant  travail  de  M.  .\natole  de  Mo.ntaiglon  : 
Portrait  du  pape  Euyène  IV,  d'après  les  témoignages  d'Antonio  FHaréte  et  de  Vatari. 
{Archives  de  l'Art  français,  t  série,  t.  1,  1861,  p.  454-468.) 

(1)  Le  mot  est  de  .Micbel-Ange. 

(2)  Gentile  da  Kabriano  était  mort  entre  1427  et  1428. 

(3)  Vittore  i'isano  quitta  Rome  en  1432;  Fouquet  ne  put  donc  Vy  voir 
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qui  n'i'tail  autre  que  la  maîtresse  du  roi.  Ktiennc  Chevalier  tenait 
d'Agnès  Sorol  honneurs  et  fortune;  il  avait  été  son  protégé 
d'abord,  son  ami  ensuite,  son  exécuteur  testamentaire  enfin  (1). 
L'un  des  côtés  de  ce  dyptique  (le  volet  de  gauche),  sur  lequel  le 
donateur  est  peint  en  compagnie  de  son  patron  saint  Etienne, 
montre  en  Fouquet  un  remarquable  portraitiste.  L'autre  côté  (le 
volet  de  droite),  où  la  Vierge  est  représentée  sous  les  traits 
d'Agnès  Sorel,  dit-on,  dévoile  un  peintre  d'histoire  très  insuffi- 
sant (2).  Or,  en  même  temps  qu'Etienne  Chevalier  demandait 
ce  double  tableau  au  maître  tourangeau,  il  lui  faisait  peindre  un 
livre  d'Heures,  dans  lequel  devaient  être  glorifiés  Jésus-Christ,  la 
Vierge  et  les  saints;  et,  sur  le  terrain  de  la  miniature  qui  était  le 
sien,  Fouquet,  faisant  preuve  d'une  diversité  d'inspiration  merveil- 
leuse, laissait  à  l'actif  de  la  peinture  française  du  quinzième  siècle 
un  impérissable  chef-d'œuvre.  Les  Heures  d'Etienne  Chevalier  ont 
dû  occuper  Jean  Fouquet  de  1452  à  1460  environ.  C'est  peut-être 
la  plus  belle  période  de  la  vie  du  peintre.  On  voit  combien  l'Italie 
avait  agrandi  l'horizon  devant  lui.  Ses  figures,  cependant,  restent 
toujours  courtes;  les  élégances  ultramontaines  n'ont  rien  changé 

(I)  Jacques  Cœur  et  Robert  Poitevin  lurent  également  chargés  de  l'exécution 
des  dernières  volontés  d'Agnès  Sorel,  mais  ce  fut  Ktienne  Chevalier  qui  prit  sur 
lui  toutes  les  responsabilités.  C'est  lui  qui  conduisit  la  dépouille  mortelle  à  liOches, 
la  paroisse  la  plus  voisine  de  Fromenteau.  lieu  de  naissance  d'Agnès  .Sorel,  oix 
elle  avait  voulu  être  enterrée.  Voici  l'épilaphe  qu'il  lit  graver  sur  son  tombeau  : 
«  Cy  gist  noble  damoisellc  Agnès  Scurelle,  en  son  vivant  dame  de  beauté  de 
Hoqueserieu,  d'Issoudun  et  de  Vernon-sur-Seine,  piteuse  envers  toutes  gens  et 
qui  largement  donnoit  de  ses  biens  aux  églises  et  aux  pauvres,  laquelle  trespassa 
le  neuvième  jour  de  février,  l'an  de  grAcc  mil  (juatre  cent  quaranle-neuf.  Priez 
pour  l'ànic  d'elle.  Amen.  » 

(i)  Cette  remarque  est  importante,  nous  y  reviendrons  dans  la  conclusion  de 
ce  travail. 


6  CHANTILLY. 

à  leur  striicturp,  et  le  nu  domeuro  aussi  sa  partie  faible,  malgré 
les  quattrocenlisli  qu'il  a  vus  à  l'œuvre;  mais  les  d»''lails  abondent 
en  réminiscences  heureuses,  et  l'on  sent  que  notre  miniaturiste, 
sans  rien  abandonner  de  res[uil  de  lu  France,  porte  en  lui  le 
souvenir  de  Florence  et  de  Rome;  dans  ses  chevaux,  notamment, 
on  voit  qu'il  a  mis  à  profit  l'enseignement  de  Pisanellu. 

Charles  VII  meurt  le  22  juilb^t  1461,  el  Louis  M  lui  succède. 
Ce  fut  un  triste  Mécène.  Fort  heureusement  pour  Fouquet, 
Etienne  (>hevalier  vécut  treize  ans  encore  et  lui  resta  fidèle. 
Vers  1469,  Fouquet  peignit,  pour  Etienne  Chevalier,  le  Boccace 
de  la  Bibliothècpic  royale  de  IMunich,  avec  cette  extraordinaire 
composition  des  Nobles  mulUeureux,  où,  sur  une  superficie  de 
trente  centimètres,  trois  cents  figures  sont  prises  au  vif  de  la 
nature  et  de  la  passion...  Le  portrait  de  Guillaume  Juvénal  des 
Ursins,  qui  se  détache  sur  un  fond  d'or  d'importation  italienne, 
est  presque  de  la  même  époque...  Viennent  ensuite  les  livres 
(V Heures  exécutés  pour  Jean  Moreau,  bourgeois  de  Tours,  et 
pour  Marie  de  Clè\es,  duchesse  d'Orléans.  Espérons  que  ces  tré- 
sors ne  sont  qu'égarés,  et  qu'il  en  sera  d'eux  comme  des  Grandes 
Chroniques  de  Franec,  dont  les  cinquante-trois  peintures  ont  été 
restituées  au  maître  tourangeau  par  un  de  nos  savants  bibliothé- 
caires (1).  Charles  VII  avait  commandé  ce  livre  en  i4."i8  à  Jean 
Donier,  maître  es  arts,  et  à  Noël  Frébois,  qui  ont  écrit  le  texte 
sur  parchemin  in-folio  très  épais.  En  tête  de  chacun  des  cha- 


(I)  M.  Henri  MoictioT.  Gazette  tien  Deaiuc-Arts.  t.  I\',  troisième  période,  (i.  420. 
—  Les  Grandes  Chroniques  de  France  appartiennent  à  la  Bibliotliéque  nationale 
de  Paris,  cl  sont  cataloguées  sous  le  n"  465  du  fonds  français. 
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pitres,  Fonquet  a  représenté,  sous  lo  couvert  des  Mérovingiens 
et  des  Carlovingiens,  les  plus  brillantes  scènes  de  la  chevalerie 
du  quinzième  siècle.  C'est  là  surtout  qu'on  reconnaît,  dans  notre 
grand  miniaturiste,  un  peintre  de  batailles.  Malheureusement,  les 
Grandes  Chroniques  sont  arrêtées  au  début  du  règne  de  Charles  VII, 
et  Fouquet  n"a  pu  nous  donner  ni  Jeanne  d'Arc,  ni  ses  compa- 
gnons d'armes,  mais  il  nous  a  rendu  le  Paris  des  Bourguignons 
et  des  Armagnacs,  avec  .sa  croix  Saint-Ladre,  son  gibet  de  Mont- 
faucon,  sa  tour  des  Templiers;  la  ville  de  Tours  enserrée  dans 
ses  fortes  murailles,  les  cinq  clochers  romans  de  la  basilique 
de  Saint-Martin,  etc.  Les  miniatures  des  Antiquités  judaïques  de 
Josèphe  sont  parmi  les  dernières  œuvres  du  maître  (1  ). 

En  1470,  lors  de  la  fondation  de  la  chevalerie  de  Saint-Michel, 
Louis  XI  s'était  fait  peindre  par  Fouipiet  au  milieu  des  cheva- 
liers de  son  ordre.  Or,  pendani  longtemps,  de  ce  Louis  XI  on 
avait  fait  un  Louis  XII  (2).  C'est  que  Louis  XI  en  prenait  à  son 
aise  avec  les  peintres  auxquels  il  commandait  son  portrait.  On 
sait  qu'ayant  un  jour  chargé  Colin  d'Amiens  de  cette  besogne,  il 
lui  ordonna  de  supprimer  de  sa  peinture  la  laideur  et  les  rides, 
tout  ce  qui  sentait  la  vieille.sse,  de  faire  le  nez  aquilin.  le  visage 
plein,  le  crâne  pourvu  de  cheveux  en  abondance,  de  détailler 
les  insignes  de  l'ordre  de  Saint-.Michel,  de  soigner  particuliè- 
rement le  collet  de  l'habit,  les  bottes  de  chasse  et  le  cornet 
de  veneur.  Et  dire  que  voilà  les  preuves  de  l'histoire!...  Après 


»  (1)  Les  Antiquités  judaïques  sont  égaleraeul  ii  la  Bibliothèque  nationale  de 
Paris. 
(i)  M.  Paul  Uurrieu  a  eu  raison  de  cette  erreur. 
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Etienne  Chevalier  et  à  défaut  Je  Louis  XI,  ce  fut  Jacques  d'Ar- 
magnac, duc  de  Nemours,  qui,  surtout,  occupa  Fouquet.  C'est 
pour  ce  seigneur  que  notre  miniaturiste  termina  le  livre  des 
Antiquilfs  judaïqtiex  de  Josrpho,  et  qu'il  plaça,  au  bas  de  la  pein- 
ture do  début,  le  blason  d'Armagnac.  In  tel  livre  suffirait  à  lui 
seul  pour  nous  renseigner  sur  la  fécondité  d'imagination  de 
l'artiste  tourangeau.  Ce  travail  terminé,  survint  la  fin  tra- 
gique de  celui  qui  le  lui  avait  demandé  (1).  Jean  Fouquet 
vécut  tristement  trois  ans  encore  à  Tours,  et  mourut  sans  bruit 
dans  .sa  maison  de  la  rue  des  Pucelles,  où  peut-être  il  était 
né  (2). 


Les  quarante  miniatures  de  Jean  Fouquet,  exposées  mainte- 
nant comme  tableaux  dans  la  galerie  de  Chantilly,  donnent  à 
cette  galerie  une  importance  unique  au  point  de  vue  de  la  pein- 

(1)  Jacques  d'Armagnac,  duc  de  Nemours,  fut  décapité  en  MIT,  à  l'âge  de  qua- 
rante ans.  \'ers  1482,  sa  fille,  Catherine  d'.\rmagnac,  épousa  le  duc  de  Bourbon, 
dans  la  maison  duquel  elle  lit  entrer  ce  livre  admirable  des  Antiquités  judaïques. 
C'est  ainsi  que  le  manuscrit  de  Josèphe  faisait  partie  du  trésor  de  Moulins,  avec 
une  note  écrite  par  le  secrétaire  Robertet,  indiquant  que  les  trois  premières 
histoires  sont  dues  aux  enlumineurs  du  duc  de  Berry,  et  que  les  neuf  autres 
(c'est  onze  qu'il  faut  dire)  sont  «  de  la  main  du  bon  peintre  et  enlumineur  du  roi 
Louis  .\I,  Jehan  Foucquet,  natif  de  Tours  ».  Ce  précieux  manuscrit  est  à  la 
Bibliothèque  nationale  de  Paris. 

(i)  Le  8  novembre  1481,  un  chambrier  de  Saint-Martin  de  Tours,  énumérant 
ses  rentes  dans  un  aveu,  dit  (jue  •  la  veuve  et  héritiers  de  feu  Jehan  Fouc(iuet, 
peintre  »,  lui  doivent  deux  deniers  sur  la  maison  paternelle,  t  joignant  d'un 
coustéà  la  tour  Kouberl...  d'autre  cousté  à  la  rue  des  l'ucelles  et  d'autre  bout  à 
la  tour  desdites  Pucelles.  »  {Jean  Fouquet,  par  M.  Henri  Bouchot.)  —  Un  émail, 
légué  au  musée  du  Louvre  par  M.  de  Janzé  et  placé  dans  la  galerie  d'Apollon, 
donne  le  portrait  de  Jean  Fouquet  dans  la  force  de  l'fige  On  lit,  sur  les  côtés  de 
cet  émail  :  Joh.^nnes  Fovqvkt. 
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ture  franraisc  du  quinzième  siècle.  En  s'appropriant  ce  trésor, 
.Monsieur  le  duc  d'Aunialc  a  reconquis  un  trophée  vraiment 
national. 

Ces  miniatures  proviennent  du  livre  d'Heures  peint  par  Fou- 
quet  pour  Etienne  Clicvalicr,  «  seigneur  des  Prunes,  du  Vignan, 
de  Grigny  et  du  Plessis  le  Comte  ;  secrétaire  du  roy,  maistre  de 
sa  chambre  aux  deniers  en  1434;  conseiller-maître  des  comptes 
le  15  aoiU  1449  ;  trésorier  de  France  le  20  mars  1432  :  secrétaire 
d'État,  ambassadeur,  etc.  »  (1).  Conlident  de  Charles  VII  et  ami 
d'Agnès  Sorel,  Etienne  Chevalier  eut  le  rare  privilège  de  conser- 
ver la  confiance  de  Louis  XI,  qui  avait  été  mauvais  fds  et  avait 
détesté  la  maîtresse  du  roi.  Etienne  Chevaher,  que  Charles  VU 
avait  envoyé  en  Angleterre  pour  y  traiter  des  conditions  de  la 
paix  en  1445,  fut  chargé  par  Louis  XI,  en  1463,  de  porter  à 
Philippe  le  Bon  les  quatre  cent  mille  écus  stipulés  pour  le  rachat 
des  villes  d'Amiens,  d'Abbevillc  et  de  Saint-Quentin,  puis  délégué 
auprès  du  pape  Paul  II  en  1470.  Sous  deux  règnes  successifs, 
le  rôle  politique  d'Etienne  Chevalier  fut  donc  considérable.  Son 
action  sur  les  arts  ne  le  fut  pas  moins.  Les  vitraux  de  .si  cha- 
pelle, dans  Téglisc  do  Saint-Merry,  étaient  renommés;  les  sculp- 
tures, qu'il  avait  partout  prodiguées  dans  son  hôtel  de  la  rue 
de  la  Verrerie,  témoignaient  en  faveur  de  son  goût  :  les  minia- 
tures de  ses  livres,  surtout,  faisaient  de  sa  bibliothèque  un 
véritable  musée.  Jean  Fouquet,  qui  était  son  maître  de  prédi- 
lection, avait,  nous  l'avons  vu,  exécuté  pour  lui  des  Heures  qui 

(1)  GouKFHOY,  Hist.  de  Ckailes    VU,   p.  881   et  suiv.  —  (Joiiiptc  de  Robin 
Denizot,  S.  Ir.  H44.  39. 
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surpassaient  ce  que  la  France,  en  ce  genre,  avait  vu  de  plus 
beau.  Toutes  les  peintures  de  ce  livre  sont,  en  effet,  comme 
aulant  de  tableaux  minuscules,  merveilleux  d'invention,  admi- 
rables d'exécution.  Sur  trois  d'entre  elles  (la  première,  la 
dix-septième  et  la  quarantième),  se  voit  le  portrait  d'Ktienne 
Chevalier;  sur  toutes,  les  initiales  du  trésorier  de  France  E.  C. 
sont  à  profusion  répandues. 

Cet  incomparable  manuscrit  resta  durant  plus  d"un  siècle  et 
demi  entre  les  mains  des  descendants  directs  d'Etienne  Cheva- 
lier. Le  dernier  d'entre  eux,  ^'icolas  Chevalier,  baron  de  Crissé, 
conseiller  du  roi,  surintendant  de  Navarre  et  de  Béarn,  premier 
président  de  la  cour  des  aides,  etc.,  mourut  en  1630,  laissant  sa 
bibliothèque  —  qui  était  la  bibliothèque  même  d'Ktienne  Che- 
valier —  à  vm  de  ses  neveux  par  alliance,  «  avec  prière  de  la 
vouloir  conserver  et  augmenter  en  faAeur  des  gens  doctes  ». 
Ce  vœu  fut  méconnu  :  les  Nobles  de  Boccace  passèrent  en  Alle- 
magne (i);  les  Heures  restèrent  en  France  pour  y  être  mutilées. 
Elles  y  étaient  intactes  encore  à  la  fin  du  dix-septième  siècle, 
quand  Gaignières  y  fit  copier  les  portraits  de  Charles  VII  et 
d'Fltienne  Chevalier  pour  le  vaste  recueil  de  dessins  qui  porte 
son  nom  (2).  Dans  ce  recueil,  en  effet,  on  lit  au  bas  du  portrait 
du  roi  :  «  Charles  VII,  copié  sur  une  miniature  dans  une  paire 
d'Heures  faite  pour  Estienne  Chevalier,  trésorier  général  de 
France  sous  ce  prince.  »  Et  de  même,  au  bas  du  portrait 
dEtionne  Chevalier  :  «  Copié,  duprès  son  portrait  en  miniature, 

(1)  Ce  manuscrit,  nous  l'avons  dit,  est  à  la  Uibliothèque  de  Munich. 

(2)  Ce  recueil  est  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris. 
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dans  une  paire  d'Heures  qu'il  avait  fait  faire.  »  Ce  sont  là  les 
dernières  mentions  connues  de  cet  admirable  livre.  Au  commen- 
cement du  dix-huitième  siècle,  .^lonllauoon  reproduit  ces  deux 
mêmes  portraits,  en  déclarant  qu'il  n'a  pu  retrouver  le  manu- 
scrit, et  qu'il  a  dû  recourir  aux  dessins  de  Gaignières  {i).  Si 
l'infatigable  Bénédictin  n'a  [lu  découvrir  le  précieux  livre,  c'est 
qu'il  n'existait  plus.  11  était  tombé,  depuis  peu  de  temps  sans 
doute,  aux  mains  d'un  barbare,  qui,  après  en  avoir  retiré  les 
miniatures,  avait  détruit  le  reste.  Cette  mutilation  doit  avoir  été 
commise  vers  1700.  Ciiacune  des  pages  enluminées  fut  regardée 
dès  lors  comme  un  véritable  tableau.  En  1805,  quarante  d'entre 
elles  furent  achetées  chez  un  marchand  de  Bâle  par  M.  Georges 
Brentano  La  Roche,  de  Francfort;  elles  sont  devenues,  en  1891, 
la  propriété  de  Monsieur  le  duc  d'Aumale  (2). 

En  dehors  de  ces  quarante  miniatures,  on  en  connaît  quatre 
autres  encore  tirées  du  même  livre  d'Heures  :  la  première  a  passé 
du  cabinet  de  M.  Feuillet  de  Couches  au  musée  du  Louvre;  la 
seconde  est  entrée,  fragmentée,  dans  le  même  musée  avec  la  col- 
lection Sauvageot  (3);  la  troisième  a  été  trouvée  en  1881  par 
M.  Georges  Duplessis,  et  offerte  par  M.  le  duc  de  la  Trémo'ille  à 
notre  Bibliothèque  nationale  :  la  (juatrième  faisait  partie  de  la 
collection  du  poète  Uogers,  elle  est  maintenant  au  musée  britan- 
nique. On  a  donc  actuellement  quarante-quatre  peintures  pro- 

(1)  Moniimcnh  lie  la  monarchie  fiaw-uise.  l.  Il,  pi  XLVII,  Ogiire  2  Charles  VII 
est  en  pied,  et  debout,  tandis  qu'il  est  agenouillé  dans  la  niiiiialure  de  Fouquct. 

(2)  C'est  de  M.  Louis  Brentano,  fils  de  M  (Jeorges  Brentano,  que  Monsieur  le 
duc  d'Aumale  a  acquis  ces  miniatures.  M.  Ceorges  Brentano  les  avait  achetées 
jadis  3,000  francs,  Monsieur  le  duc  d'.\umale  les  a  payées  230,000  francs. 

(3)  M  P  Durrieu  en  a  établi  raullienlicilé.  (Bullelin  des  musées,  novembre  1891  ) 
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venant  des  fameuses  Heures  :  quarante  sont  à  Chantilly;  deux 
sont  au  musée  du  Louvre  ;  une  est  à  la  Bibliothèque  nationale  ;  une 
aussi  se  trouve  au  Brilixh  Mmenm.  IVjil-rIre  en  découvrira-t-on 
quelques  autres  encore. 

Nous  allons,  en  nous  confinant  dans  le  domaine  de  Chantilly, 
décrire  les  quarante  peintures  restituées  à  la  Franco  par  .Mon- 
sieur le  duc  d'Aumale.  Nous  les  placerons  dans  l'ordre  où  il 
convient  de  les  voir.  Kn  regard  de  chacune  de  nos  descriptions, 
l'héliogravure  nous  rendra  la  pen.sée  du  maître  comme  dans  un 
miroir.  La  couleur,  il  est  vrai,  manquera  encore  à  ces  reproduc- 
tions, et  elle  e.st  de  qualité  tellement  rare,  qu'elle  leur  fera 
grandement  défaut.  Cependant  la  véi-ité,  dépouillée  de  cette 
parure,  n'en  apparaîtra  qu"a\ec  plus  d'évidence,  et  nous  pour- 
rons, après  avoir  reconnu  dans  Jean  Kouquet  le  plus  grand  des 
miniaturistes  français  du  quinzième  .siècle,  nous  rendre  compte 
de  ce  qu'il  fut  dans  le  domaine  de  la  peinture  d'histoire  propre- 
ment dite. 


LES 
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Etienne  Chemlier  et  son  patron  saint  Etienne,  assistés  par  les 
anges,  rendent  hommage  à  la  Vierge  et  à  l'Enfant  Jésus. 

Le  grand  intérOt  de  ce  premier  lal)leau  est  dans  l'authcntiquo 
portrait  d'un  des  hommes  considérables  de  la  France  du  quin- 
zième siècle.  Ktiennc  Chevalier  est  là  dans  la  force  de  son  âge 
et  dans  la  plénitude  de  son  influence.  Tout  lui  sourit,  Tart  aussi 
bien  que  la  fortune.  11  vient  d'être  nommé  trésorier  de  France 
(20  mars  1  ioi)  ;  il  est  le  Mécène  du  plus  fameux  peintre  français 
de  son  temps,  et  il  lui  a  commandé  une  paire  d'Heures,  où, 
dès  la  première  page,  il  s'est  hùt pourtraiclitrer  au  \'\î.  Fouquct 
le  montre  de  trois  quarts  à  droite,  agenouillé  sur  un  dallage  de 
marbre  et  d'or,  les  mains  jointes,  assuré  dans  son  attitude  et 
ferme  dans  sa  foi,  vêtu  d'une  longue  toge  rouge  tout  unie,  sans 
broderie  ni  fourrures,  simple  de  forme,  tombant  avec  austérité 
en  longs  plis  droits  jusqu'à  terre;  les  draperies  de  cette  toge 
sont,  dans  ce  tableau,  les  seules  dont  les  lumières  ne  se  trouvent 
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point  accusées  par  des  rehauts  (Por  {l).  Le  personnage  est 
grand  et  maigre,  droit  d'attitude  et  ferme  d'expression.  Ses 
cheveux  hruns,  rasés  circulairement  au-dessus  des  tempes  et 
du  front  à  la  mode  des  maliondus  du  temps  de  Charles  VII,  lui 
font  une  calotte  brune  au  sommet  du  crâne.  Sa  tète,  loin  de 
s'incliner,  se  redresse,  et  ses  yeux,  loin  de  s'abaisser,  se  fixent 
sur  la  Vierge,  comme  pour  se  remplir  du  divin  spectacle.  Sa 
face,  aux  pommettes  saillantes,  est  osseuse  et  soigneusement 
rasée  ;  son  regard  est  ardent,  sa  bouche  spirituelle,  et  son  nez 
tombant  sur  sa  bouche.  Ce  petit  portrait  est,  d'ailleurs,  parfaite- 
ment conforme  au  grand  portrait  tiré  du  diptyque  de  Melun, 
dont  nous  avons  parlé  déjà  et  dont  nous  reparlerons  encore  à  la 
fin  de  cette  étude.  Il  y  a,  dans  toute  cette  figure,  une  sincérité 
de  dévotion  qui  la  met  à  sa  vraie  place  en  présence  de  la 
Mère  du  Verbe. 

Derrière  Etienne  Chevalier,  saint  Etienne,  dans  l'attitude  de 
la  génuflexion,  tient  de  la  main  droite  une  grosse  pierre,  em- 
blème de  son  martyre,  et  pose  sa  main  gauche  avec  bienveillance 
sur  l'épaule  de  son  protégé.  Sa  jeune  tète  nimbée  d'or  est  rasée, 
avec  une  réserve  de  cheveux  bruns  en  forme  de  couronne.  Des 
orfrois  d'or,  chargés  de  caractères  illisibles  qui  rappellent  les 
broderies  arabes  si  prisées  alors  de  l'Occident  chrétien,  gar- 
nissent la  dalma tique  du  diacre,  aux  plis  rehaussés  d'or. 

Pour  assister  ces  deux  figures  de  premier  plan,  huit  anges  se 
tiennent  sur  un  plan  secondaire,  enflammés  tous  d'une  ferveur 

(1)  L'épitoge  noire,  qui  se  ramenait  au  besoin  sur  la  tète,  en  forme  de  chape- 
ron, se  voit  ici  au  côté  gauche  de  la  toge,  et  tombe  également  jusque  sur  le  sol. 
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attendrie,  coiffés  tous  de  longs  cheveux  d'or  autour  desquels 
s'enroule  un  fil  d*or,  qui  maintient  au  sommet  de  leurs  têtes  une 
petite  croix  d"or  en  guise  de  nimbe,  et  pourvus  tous  aussi  de 
lourdes  ailes  blanches,  qui  émergent  de  leurs  robes  de  lévites 
aux  couleurs  chatoyantes  éclairées  d'or.  Six  d'entre  eux  sont 
debout,  jouant  du  hautbois,  du  théorbe,  do  la  viole  et  de  la 
cithare;  ils  font  entendre  en  l'honneur  de  la  Vierge  les  fanfares 
seigneuriales.  Les  deux  autres  se  tiennent  en  avant;  ce  sont  les 
thuriféraires;  ils  font  leur  génuflexion,  et  lancent  leurs  encen- 
soirs munis  de  la  chaîne  courte,  en  soutenant  de  la  main  gauche 
le  coude  de  leur  bras  droit.  Ce  geste  était  de  pragmatique  dans  les 
maîtrises  des  cathédrales  fran^'aises  du  moyen  âge. 

Sous  le  pinceau  de  Jean  Fouquet,  cependant,  le  moyen  âge 
va  céder  la  place  à  la  Renaissance  italienne.  C'est  elle,  en  effet, 
qui  triomphe  exclusivement  dans  le  portique  du  fond  tout  lam- 
brissé de  boiseries  d'or,  dans  les  pilastres  cannelés  d'ordre  corin- 
thien, réservant  entre  eux  des  panneaux  de  lapis-lazuli  entourés 
d'arabesques,  dans  l'entablement  sur  lequel  le  nom  do  maistre 
ESTiEXNE  CHEVALIER  cst  plusiours  fois  répété,  dans  la  corniche  de 
cet  entablement,  dans  les  génies  d'or  qui  courent  au-dessus  de 
cette  corniche,  chargés  de  guirlandes  de  feuillages  et  de  fruits, 
et  porteurs  d'écussons  rouges  et  verts  aux  initiales  du  trésorier 
de  France  E  G.  L'antiquité  a  fourni  les  éléments  "  de  cette 
décoration,  et  l'Italie  du  quinzième  siècle  les  a  mis  en  œuvre 
selon  son  goût.  Voilà  le  reflet  des  impressions  rapportées  de 
Rome  et  de  Florence  par  le  miniaturiste  français.  Les  boiseries 
les  plus  fameuses  des  églises  de  Florence  ont  été  vues  par 
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Fouquet,  qui  en  a  gardé  le  souvenir.  C'est  à  Brunelleschi  qu'il 
a  dérobé  le  type  de  ses  chapiteaux,  et  à  Michelozzo  qu'il  a 
emprunté  les  proportions  de  sa  corniche.  L'or  est  partout  pro- 
digué dans  l'architecture,  aussi  bien  que  dans  les  sculptures  de 
ce  fond  de  tableau;  les  panneaux  de  lapis  en  rompent  seuls 
l'uniformité  somptueuse  (1). 

Quelles  que  soient  la  richesse  de  l'invention,  l'abondance  des 
détails,  l'harmonie  de  l'ensemble,  la  grâce  et  la  délicatesse  de 
chacune  des  parties,  le  grand  intérêt  du  tableau  est  dans  le 
portrait  d'Etienne  Chevalier.  C'est  ce  porlrail-là  même  que 
Gaignières  fit  copier  comme  un  témoin  vivant  du  règne  de 
Charles  VU  (2». 


(1)  Celle  première  peinture  mesure  O^MCi  de  haut  sur  8"", 120  de  large.  Toutes 
celles  qui  suivent  ont  presque  uniformément  les  mêmes  dimensions 

(2)  Cette  copie,  nous  l'avons  dit  (p.  iO  et  11  du  présent  ouvrage),  se  trouve 
dans  le  recueil  des  dessins  de  Gaignières,  ii  la  Ribliollièque  nationale  de  Paris 
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La  Vierge  et  l'Enfant  Jésus,  entourés  de  la  Cour  céleste, 

reçoicent  les  homma(jes 

d'Etienne  Checalier  et  de  son  itatron  saint  Etienne 

Ce  second  tableau  ne  fait  pour  ainsi  dire  qu'un  avec  le  pre- 
mier; les  mêmes  boiseries  de  fond  s'y  retrouvent  et  s'y  suivent, 
de  manière  qu'on  passe  de  l'un  à  l'autre  sans  changer  de  milieu. 
Quoique  le  moyen  âge  reprenne  ici  ses  droits  et  que  le  sanc- 
tuaire de  la  Vierge  soit  disposé  sous  un  portail  ogival  où  les 
I»atriarchcs,  Moïse  et  les  prophètes  vivent  dans  un  harmonieux 
accord  avec  les  anges,  la  Renaissance  italienne  ne  se  laisse  point 
oublier,  et,  dans  ce  sanctuaire  demi -circulaire  lambrissé  de 
lapis-Iazuli  oii  est  adossé  le  trône  de  jMarie,  dans  cette  demi- 
coupole  en  forme  de  coquille  soutenue  par  des  colonnes  aux 
chapiteaux  corinthiens,  on  trouve,  sans  beaucoup  d'effort,  une 
réminiscence  de  la  niche  de  Donatello  à  Or-San-Michelc.  Jean 
Fouquet,  bien  qu'il  ait  réintégré  son  domicile  sur  les  bords  de 
la  Loire,  est  toujours  en  pensée  sur  les  rives  du  Tibre  et  de 
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l'Arno.  Pour  rendre  liommage  à  la  Vierge,  il  imagine  un  cadre 
composite,  où  il  glorilie  le  quaiirocento,  sans  renier  pour  cela  les 
sculpteurs  de  Reiras  et  de  Chartres,  non  plus  que  les  imagiers 
français  du  quatorzième  siècle  (1). 

C'est  sur  cette  toile  de  fond  que  le  peintre  tourangeau  montre 
la  Mère  du  Verbe  allaitant  TEnfant  Jésus.  Elle  est  assise,  de  trois 
quarts  à  gauche,  parée  de  l'éternelle  jeunesse.  Ses  longs  cheveux 
d'or  tombent  en  masse  à  la  manière  ilamande  jusque  sur  son  dos, 
et  sa  tête,  ceinte  d'une  couronne  d'or  gemmée,  est  nimbée  d'or 
par-dessus  cette  couronne.  La  robe  bleue,  décolletée,  découvre 
largement  le  sein  droit,  et  le  long  manteau  bleu,  chargé  de  plis 
d'or,  s'étale  avec  abondance  sur  le  tapis  de  brocart  pourpre  et  or 
étendu  sous  les  pieds  de  la  Madone  (2),  Cette  Vierge,  quoique 
bien  franc^aise,  a  d'incontestables  liens  de  parenté  avec  les  Vierges 
de  Bruges.  Elle  en  a  les  audaces,  qui  sont  d'ailleurs  liturgiques. 
Ce  sein  découvert,  (jui  choque  notre  pruderie  moderne,  ne 
répond-il  pas  à  ce  cri  de  la  femme  du  peuple  en  présence  de 
Jésus  :  «  Heureuses  les  mamelles  que  vous  avez  sucées  (3)  »? 
Les  miniaturistes  du  quinzième  siècle  étaient  hantés  de  cette 
pensée  quand  ils  peignaient  la  Vierge.  —  Quant  à  l'Enfant  Jésus, 
il  est  entièrement  nu,  et,  dans  les  dimensions  de  la  miniature, 
ce  qu'il  présente  d'insuffisant  passe  inaperçu.  C'est  ainsi  que  le 


(1)  Lne  coquille  semblable  a  celle  à  laquelle  Fouquet  a  adossé  sa  Vierge  se 
retrouve  dans  le  Couvonnemenl  de  la  Vierge  gravé  par  l'iniguerra  sur  la  Paix 
niellée  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris. 

(2)  Les  initiales  d'Etienne  Chevalier  E  C  sont  plusieurs  fois  répétées  sur  ce 
lapis,  dont  l'extrémité  déborde  sur  le  précédent  tableau. 

(3)  Luc,  XI,  27. 
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moyen  âge  le  montrait  fréquemment  dans  une  cordialité  naïve 
vis-à-vis  de  sa  .Mère.  —  Au  pied  de  l'estrade  et  à  distance  respec- 
tueuse du  groupe  divin,  se  tiennent  des  anges  chanteurs  au 
nombre  de  cinq,  précédés  de  six  enfants  de  chœur,  qui,  dans 
leurs  aubes  blanches  et  avec  l'amict  sur  le  cou,  croisent  les  bras 
comme  à  rofficc  divin.  Tous  ces  enfants  en  blanc  semblent 
embaumés  d'innocence.  Tels  on  les  voit  ici  au  milieu  du  quinzième 
siècle,  tels  on  les  retrouve  vivants  encore  aujourd'hui  dans  nos 
églises. 

Ces  deux  premiers  tableaux,  qui  se  suivent  et  s'enchaînent  de 
manière  à  donner  un  seul  tout,  forment  comme  un  magnifique 
frontispice  au  livre  d'Heures  d'Etienne  Chevalier.  L'onction  reli- 
gieuse y  est  partout  très  vivement  ressentie.  Une  odeur  d'encens 
y  pénètre  jusque  dans  les  moindres  parties,  et  fait  oublier  ce  que 
P'ouquct  n'a  pu  donner  peut-être,  au  point  de  vue  de  la  beauté, 
à  la  Vierge  et  à  l'Enfant  Jésus. 
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Le  Mariaçie  île  la   Vierye. 

«  Dans  une  ville  do  Galilée,  nommée  Nazareth,  était  une  Vierge 
qu'un  homme ,  appelé  Joseph ,  de  la  maison  de  David ,  avait 
épousée:  et  le  nom  de  la  Vierge  était  Marie  (1).  »  Telles  senties 
seules  paroles  (jui,  dans  les  Kvangiles,  font  allusion  au  mariage 
de  la  Vierge.  L'imagination  religieuse  ne  pouvait  pas  s'en  con- 
tenter; les  Évangiles  apocr\  plies  vinrent  à  point  pour  lui  don- 
ner satisfaction.  Ce  furent  :  dès  le  commencement  du  deuxième 
siècle,  le  Proto-l'Jvangile  ik  Jarqiips  le  Mineur;  vers  le  sixième  siècle, 
V Histoire  (le  la  Xalirilé  de  Marie  cl  île  l'Enfance  du  Sauveur;  la  Lôijende 
dorée,  qui  lit  loi  pour  les  peintres  du  ([uator/.ième  siècle;  VInfantia 
Salvaloris,  qui  eut  trois  éditions  différentes  dans  la  seconde  moitié 
du  quinzième.  Jean  Fouquet  s'est  inspiré  de  la  Léi/ende  dorée. 

Marie  avait  quatorze  ans  et  vivait  dans  le  tem[de,  où  elle 
voulait  demeurer  vierge.   Le  grand  prêtre  Ahiatliar  consulta 

(1)  Lie.  I,  20  et  27. 
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Dieu,  qui  lui  ordonna  do  rassembler  les  hommes  non  mariés  de 
la  descendance  de  David  :  chacun  d'eux  porterait  une  baguette 
où  il  fnscrirail  son  nom  et  la  déposerait  devant  l'autel;  le  ciel, 
ensuite,  ferait  connaître  à  qui  devrait  être  confié  le  dépôt  de  la 
Vierge,  et  Joseph  fut  désigné,  par  le  prodige  de  la  baguette 
fleurie,  pour  être  l'époux  de  Marie.  C'est  ainsi  qu'au  chapitre  xvii 
des  Xonibres,  Dieu  avait  ordonné  qu'Aaron  devînt  chef  du  ponti- 
ficat lévitique. 

Le  grand  prêtre,  mitre  comme  un  évêque  et  portant  le  rational 
par-dessus  Xéphod  (1),  unit  les  mains  des  époux.  A  sa  gauche, 
saint  Joseph ,  quoique  vieux ,  tient  d'une  main  vigoureuse  la 
baguette  surmontée  d'un  lis.  Derrière  lui,  se  presse  la  foule  des 
prétendants  évincés;  leurs  baguettes  sont  restées  stériles,  et  lun 
d'entre  eux,  sur  le  premier  plan,  brise  la  sienne  avec  fureur.  Du 
côté  opposé,  la  Vierge,  la  plus  vierge  des  vierges,  est  d'une  ado- 
rable jeunesse.  Derrière  elle,  sont  les  autres  vierges,  qui  lui 
avaient  été  données  pour  compagnes,  et  une  vieille  femme  enca- 
puchonnée à  la  fiamande,  sainte  Elisabeth  sans  doute.  Devant 
ce  groupe,  une  sorte  de  Kalstaf,  gros  et  ventripotent,  tient  égale- 
ment sa  baguette  non  fleurie.  Cette  figure  est  vivante:  on  ne 
peut  s'empêcher  d'y  chercher  un  portrait...  Plus  de  vingt  per- 
sonnages, admirables  dans  leur  ensemble  et  groupés  à  ravir, 
sont  réunis  dans  ce  petit  tableau;  chacun  d'eux  mérite  une 
attention  particulière,  parce  qu'il  a  l'attitude  qui  lui  convient  et 
l'expression  qu'il  lui  faut. 

(1)  Exode,  XXXIX,  1-21. 
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Dans  le  temple  de  Jérusalem,  où  est  célébré  le  Mariage  de  la 
Vierge,  —  un  temple  de  Jérusalem  selon  le  goût  du  quinzième 
siècle,  —  Fouquet  a  placé  ce  que  Rome  avait  laissé  d'inoubliable 
en  lui.  Le  grand  arc  central  et  le  berceau  de  voftte  à  caissons  qui 
forment  Tentrée  du  sanctuaire  au  fond  du  tableau,  les  deux  arcs 
latéraux,  les  Victoires  et  les  Génies  élancés  dans  les  angles  à 
lentour  de  ces  arcs,  font  songer  aux  arcs  triomphaux  de  la 
Rome  impériale;  les  combats  sculiités  en  bas-relief  au-dessus  de 
ces  mêmes  arcs  semblent  détachés  de  la  colonne  ïrajane;  les 
colonnes  torses  en  bronze  doré,  qui  supportent  Tentablcment,  sont 
les  colonnes  mômes  de  la  Confession  de  saint  Pierre.  (Jean  Fou- 
quet les  avait  vues  dans  l'ancienne  basilique  vaticane,  comme  on 
les  voit  aujourd'hui  dans  la  nouvelle.)  Sur  la  frise  de  cet  entable- 
ment est  inscrit,  en  caractères  damasiens,  maistke  estienne  che- 
vALiEB,  et  au-dessous  des  bas-reliefs  se  lisent  les  mots  :  templum 
SALOMONis.  Fouquet  ignorait  que  le  temple  de  Salomon  avait 
été  détruit  par  les  Assyriens  six  cents  ans  avant  le  Mariage  de 
la  Vierge,  et  que  le  tem[de  qui  existait  au  temps  de  Jésus-Christ 
était  de  construction  récente  (1).  Quant  à  la  petite  coupole  dorée 
qu'on  aperçoit  tout  au  fond  dans  l'axe  du  grand  arc,  c'est  sans 
doute  le  sanctuaire  où  l'on  conservait  l'arche  d'alliance...  Tel 
est  le  décor  dont  Jean  Fouquet  a  fait  le  complément  de  son 
tableau.  La  Renaissance  et  l'antiquité  s'y  montrent  dans  une 
heureuse  union. 

Sur  une  bande  de  couleur  [tourpre  placée  au  bas  de  cette 

(1)  C'est  Hcrode  le  Grand  qui  l'avait  fait  construire. 
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peinture,  on  lit,  en  lettres  dor,  ces  paroles  empruntées  au  pre- 
mier verset  des  Vêpres  :  devs  in  adjvtoiiivm  mevm  ixtende  domine 
AD  ADJVVAXDVM  (iiie  festina).  Les  deux  initiales  d'Klienne  Chevalier, 
E  C,  réunies  par  un  lacs,  sont  tracées,  dans  une  réserve  verte, 
à  l'intérieur  de  la  lettre  majuscule  1). 

A  riieurc  où  Jean  Fouquet  peignait  le  Mariage  de  la  Vierge  en 
reproduisant  la  légende  qui  lui  fait  cortège,  c'est-à-dire  vers  le 
milieu  du  quinzième  siècle,  les  quatirocentisti,  dans  le  même  esprit 
légendaire,  célébraient  à  l'cnvi  le  Sposalizio  dun  bout  à  l'autre 
de  la  Péninsule.  Cinquante  ans,  cependant,  se  devaient  encore 
écouler  avant  que  Raphaël  donnât  son  incomparable  chef- 
d'œuvre  (i). 

(1)  Le  23  aoiU  1503.  les  Franciscains  de  Cilla  di  Castello  commandèrcnl  k 
Haphacl  un  Mariage  de  la  Vierge,  el  l'année  suivante  (1304)  le  tableau  fut  placé 
dans  l'église  de  Saint-François,  où  il  resta  jusqu'au  20  janvier  1798.  Le  général 
Giuscppc  Lecchi  se  le  fit  alors  donner.  Le  comte  Salazar  le  posséda  ensuite  et  le 
légua  au  Spedale  Maggiore  de  Milan,  d'où  il  passa,  moyennant  33,000  francs,  dans 
la  galerie  Brera. 
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L'Annonciation. 

Au  point  de  vue  chrétien,  le  monde  surnaturel  tout  entier 
prend  sa  source  dans  l'Annonciation.  En  présence  du  dogme  de 
l'Incarnation  du  Verbe,  les  peintres  du  quinzième  siècle,  ne 
tenant  aucun  compte  de  la  vraisemblance,  firent  appel  à  leur 
imagination  pour  trouver  un  lieu  dont  la  magnilicence  fût  digne 
de  contenir  un  aussi  merveilleux  événement.  L'humble  demeure 
de  Nazareth  s'agrandit  et  se  transforma  devant  eux.  Il  n'y  eut 
point  d'ogives  assez  riches,  de  cintres  assez  purs,  d'oratoires 
assez  ornés,  de  portiques  assez  élégants,  de  palais  assez  gran- 
dioses, pour  abriter  une  pareille  scène.  C'est  ainsi  que,  sous  le 
pinceau  de  Fouquet,  l'Ange  de  l'Annonciation  apparaît  à  la 
Vierge  dans  la  Sainte-Cliapelle  de  Paris,  au  milieu  de  toutes  les 
élégances  de  l'art  ogival  au  plus  beau  temps  de  son  histoire  (1). 
Au  fond  du  sanctuaire,  l'autel,  recouvert  d'une  nappe  blanche 

H)  On  pourrait  pcut-ëlre  noiniuer  ici  la  Sainte-Chapelle  de  Bourges,  aussi  bien 
que  la  Sainte-Chapelle  de  Paris. 
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frangée  d'or  et  gari>i  d'un  devanlier  en  velours  bleu  semé  des 
chiffres  d'Klienne  Clievalier  E  C;  un  peu  en  arrière  de  cet 
autel,  un  grand  reliquaire,  monté  sur  quatre  colonnettes,  et 
rappelant  peut-être  celui  qui  contenait  les  saintes  épines  et  le 
morceau  de  la  vraie  croix;  suspendu  au-dessus  de  ce  reliquaire, 
un  dais  carré  de  couleur  verte,  et,  pendant  également  de  la  voûte 
au-dessous  de  ce  dais,  une  large  couronne  lumineuse,  qui  répand 
sur  les  saintes  reliques  ses  trente-trois  flammes  vacillantes.  Pour 
donner  un  semblant  de  vraisemblance  à  un  pareil  décor  à  propos 
de  YAnnonciatiov,  Fouquet  a  mis  la  statue  de  Moïse  au-dessus 
de  l'autel,  et  les  statues  des  patriarches  et  des  prophètes  sur  des 
colonnes  torses  au-dessous  des  verrières.  Dans  cette  mignonne 
Sainte-Chapelle  aux  nervures  et  aux  chapiteaux  d'or,  l'atmo- 
sphère, pour  envelopper  le  mystère  de  l'Amour,  semble  s'être 
saturée  d'innocence. 

La  Vierge,  vêtue  d'une  robe  et  d'un  long  manteau  bleus  aux 
plis  d'or,  est  assise  sur  un  tapis  en  brocart  d'or,  qu'encadre  une 
bande  verte  décorée  de  caractères  indéchiffrables.  Sa  tête  est 
nimbée,  et  ses  longs  cheveux  d'or  se  déroulent  sur  ses  épaules. 
Elle  lisait  les  Écritures  qui  sont  éparses  à  ses  côtés,  quand  lui 
apparaît  le  divin  messager.  Alors,  laissant  les  Livres  saints,  ses 
mains  se  joignent,  tandis  (jue  sa  tête  s'incline  avec  soumission, 
«  el  dans  son  attitude  est  exprimée  cette  réponse  :  Ecce  ancilla 
Domini...  (1)  ».  —  Fléchissant  le  genou  devant  Marie,  se  lient 

(1)  EJ  avea  in  allô  iiiipressa  esta  favella  : 

Ecce  ancilla  Dei 

(Dante,  Pmyatorio,  canlo  x,  v.  43.) 
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l'ange  Gabriel,  vêtu  il'iiii  surplis  blanc  cl  d'une  dalinalique  rose, 
avec  de  grandes  ailes  d'un  jaune  vif.  «  La  confiance  et  la  grâce 
qui  peuvent  être  dans  un  ange  se  trouvent  en  lui,  et  nous  vou- 
lons quïl  en  soit  ainsi,  parce  qu'il  est  celui  qui  porta  la  palme 
à  Marie,  quand  le  Fils  de  Dieu  se  voulut  charger  de  notre  far- 
deau... (1).  »  Son  bras  droit  se  lève,  et  de  l'index  de  sa  main  il 
montre  la  colombe,  emblème  du  Saint-Esprit,  qui.  détachée  d'un 
petit  nuage  en  couronne,  symbole  du  Père,  descend  avec  rapidité 
vers  la  Vierge...  (2).  Ces  deux  figures  de  la  Vierge  et  de  l'ange, 
enveloppées  de  la  lumière  mystique  qui  leur  arrive  du  haut  de  la 
nef  à  travers  les  vitraux  coloriés,  suflisent  à  elles  seules  pour 
remplir  cette  admirable  Sainte-Chapelle.  En  elles  et  autour 
d'elles  tout  est  recueillement,  prière.  Rarement  la  convention 
religieuse  s'est  donné,  avec  une  plus  haute  poésie,  plus  libre- 
ment carrière.  Une  grande  victime  \&  être  placée  entre  le 
ciel  et  la  terre,  et  le  mystère  de  l'Amour,  dont  la  mort  sera 
le  couronnement,  commence  à  cette  heure  même  par  VAiinon- 
ciatio».  Parmi  les  innond)rables  tableaux  que  ce  sujet  a  inspirés 
aux  peintres  de  toutes  les  écoles,  il  n'en  est  guère  de  mieux 
imaginé  que  celui-là.  Si  la  Divine  Comédie  nous  est  revenue  en 
mémoire  en  le  regardant,  ce  n'est  pas  que  nous  prétendions  y 


(1)  DalJezza  e  leggiadria, 

Quanta  csser  puole  in  angelo  cd  in  aima, 
Tutla  è  in  lui  ;  e  si  volcm  che  sia  :     . 
J'ereb'  egli  che  porto  la  palma 
Giuso  a  .Maria,  i|uando  '1  Figliuol  di  Dio 
Carcar  si  voile  i-  «[uegli  dclla  nostra  saiina. 

(Dante,  Paradiio,  canlo  xxxii,  v.  109.) 

(i)  Luc,  I,  26-5C;  .Matth  ,  i,  18-23. 
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retrouver  la  source  où  le  maître  tourangeau  a  puisé  son  inspi- 
ration. Fouquet,  cependant,  quelques  années  avant  de  peindre  le 
livre  d'Heures  d'Ktionne  Chevalier,  avait  séjourné  à  Rome  et  à 
Florence.  Dante  y  était  toujours,  pour  les  peintres,  le  guide  par 
excellence,  et  peut-être  de  celte  poésie  dantesque  avait-il  recueilli 
quelque  chose. 

Dans  une  bande  bleue  placée  au-dessous  de  cette  Avnonciation, 
sont  écrits  ces  mots  en  lettres  d'or  :  domine  labia  mea  apeuies  et 
os  MEiM  AxxtxTiABiT  (laïukm  ti(am),  avec  les  deux  lettres  E  C, 
enlacées  sur  fond  vert  dans  le  D  majuscule. 
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La  Visitation. 

La  Visitât  ion  suit  immédiatement  V  Annonciation.  «  Marie,  qui 
porte  la  grâce  avec  Jésus-Christ  dans  son  sein,  est  sollicitée  par 
son  divin  instinct  à  l'aller  répandre  dans  la  maison  de  Zacharie, 
où  Jean-Baptiste  vient  d'être  con(,'u  (1).  » 

Jean  Fouquet,  dans  la  composition  de  son  tableau,  a  suivi  la 
tradition  que  la  Renaissance  avait  recueillie  du  moyen  âge.  D'un 
côté,  dans  Klisabctli,  il  a  montré  l'humble  étonnement  d'une 
âme  que  Dieu  attire  {'2):  de  l'autre  côté,  dans  la  Vierge,  il  a  fait 
voir  la  paix  d'mie  âme  que  Dieu  possède  (3)...  La  Vierge,  les 
bras  tendus  vers  Klisabeth,  n'a  pas  encore  prononcé  les  paroles 
du  Maçjnifintt.  Kilo  est  enveloppée,  comme  précédemment,  de 


(1)  lîossLKT,  Éli'iations  sur  les  mystères,  XIV'  semaine,  1"  Élcv. 

(2)  •  D'où  me  vient  ceci  que  la  Mère  de  inon  Seigneur  vienne  i\  nioif...  Sitôt 
que  la  voix  de  votre  salutation  est  venue  à  mes  oreilles,  l'enfant  que  je  porle  a 
tressailli  dans  mon  sein...  »  (Lie.  i.  43,  (i  ) 

(3)  «  Mon  Ame  glorifie  le  Seigneur,  et  mon  esprit  est  ravi  de  joie  en  Dieu  mon 
Sauveur,  parce  qu'il  a  regardé  la  bassesse  de  su  servante...  <  (Lie.  i.  tO,  47.1 
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draperies  bleues  aux  plis  dor;  ses  épaules  sont  décolletées,  et 
son  attitude  est  humble;  son  front  est  très  élevé,  elle  a  les  yeux 
baissés;  sa  tête  est  nimbée,  ses  longs  cheveux  d'or  sont  dénoués 
sur  son  dos  en  signe  de  virginité.  Tout  se  tait  en  elle  et  autour 
d'elle,  et  prélude  par  un  grand  silence  au  chant  de  la  maternité 
divine.  Vis-à-vis  d'elle,    Klisabeth,  vêtue  de  rouge  et  encapu- 
chonnée de  blanc  à  la  manière  flamande,  veut  toucher  de  ses 
mains  le  sein  béni  qui  est  le  temple  vivant  du  Sauveur,  et  apporte 
dans  son  geste  un  respect  mêlé  de  crainte.  La  Vierge  ot  sainte 
Elisabeth,  voilà  les  deux  seules  figures  que  l'Évangile  met  en 
présence  l'une  de  l'autre  dans  la  Visitation.   Jean  Fouquet  ne 
s'en  contente  pas;  il  fait  intervenir  Zacharie,  et  place  même,  à 
la  droite  du  grand  prêtre,  une  servante  habillée  de  rose  et  de 
vert,   et  coiffée  du  gros  ballon  blanc  à  la  mode  française  du 
quinzième  siècle.  Cette  servante,  qui  lient  un  balai,  n'est  pas 
faite  pour  rehausser  un  semblable  sujet  ;   mais  son  balai  res- 
semble à  un  fuseau  d'or,  son  costume  est  tout  chatoyant  d'or 
aussi,  et  d'or  également  sont  ses  souliers  qui  découvrent  ses 
bas  rouges  ;  de  sorte  que  cette  humble  figure  est  là  comme  un 
joyau  conq)lémenlaire  introduit  dans  l'écrin  qui  contient  déjà  de 
si  belles  parures. 

Jean  Fouquet,  nous  l'avons  vu  déjà,  était  resté  sous  le  charme 
des  élégances  italiennes.  Rien  d'étonnant,  dès  lors,  (ju'il  ail  appelé 
à  son  aide  la  Renaissance  et  l'antiquité  pour  glorifier  la  rencontre 
de  Marie  et  dKlisabeth...  La  scène  se  passe  en  avant  d'un  temple 
tétrastyle,  dont  l'entablement,  surmonté  d'une  corniche  dorée, 
est  porté  par  (jualre  colonnes  en  lai)is-la/.uli.  On  lit,  sur  la  frise, 
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le  nom  de  maisthe  estiexxe  chevalier,  et  l'on  voit,  dans  la  partie 
postérieure  de  lédifice,  un  bas-relief  en  bronze  doré  repré- 
sentant saint  Zacharie  que  les  bourreaux  assomment  à  coups 
de  bâton.  C'est  ainsi  que  les  Juifs  le  martyrisèrent,  furieux 
qu'ils  furent  de  lui  entendre  annoncer  la  venue  du  Messie. 
Au  fond,  à  gauche,  un  puits,  d'où  un  serviteur  tire  un  seau 
d'or,  et  sur  la  margelle  duquel  un  enfant  s'appuie  de  ses  deux 
bras.  Derrière  ce  puits,  un  mur  d'enceinte,  avec  une  porte 
ouverte  sur  une  allée  plantée  d'ifs  semblables  à  des  cierges,  ainsi 
que  les  quaUroceniisti  en  peignaient  alors  dans  leurs  tableaux. 
Au-dessus  de  la  crête  dorée  de  ce  mur,  on  aperçoit  une  rangée 
de  colonnes  en  porphyre,  dont  les  chapiteaux  supportent  les 
statues  d'or  des  prophètes.  Enfin,  sur  le  dallage  de  marbre  de 
cette  demeure  enchantée,  le  chiffre  d'or  d'Etienne  Chevalier 
toujours  et  à  chaque  instant  répété.  Jean  Fouquet  a  prodigué 
à  l'excès,  dans  ces  peintures,  le  nom  et  le  chiffre  du  tréso- 
rier de  France.  Sans  doute  il  était  sûr  de  plaire  en  agissant 
ainsi. 

Sur  une  bande  d'un  gros  bleu  disposée  au  bas  de  ce  tableau, 
on  lit  en  lettres  d'or  :  devs  in  adivtobivm  mevm  intexde  domine  ad 
ADivvANDVM.  Et  cucore  les  lettres  E  G  enlacées  sur  fond  vert 
dans  le  D  majuscule. 
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VI 


Naissance  de  saint  Jean- Baptiste. 

La  Vierge  a-t-ftlle  assisté  à  la  naissance  de  saint  Jean-Baptiste? 
Saint  Luc  ne  le  dit  pas.  Il  indiquerait  mOme  le  contraire,  quand 
il  écrit  à  propos  de  la  Visitation  :  «  .Marie  demeura  environ  trois 
mois  dans  la  maison  crKlisabeth;  et  elle  retourna  dans  sa  mai- 
son (1).  »  Mais  les  évangiles  apocryphes  n'ont  pas  la  concision 
de  l'Évangile,  et  les  peintres  peuvent  y  puiser  à  leur  gré.  C'est  ce 
qu'a  fait  .lean  Fouquet,  en  introduisant  la  naissance  de  Jean-Bap- 
tiste dans  riiistoire  même  de  Marie.  11  a  montré  le  précurseur,  au 
moment  où  il  vient  au  monde,  recevant  du  Verbe,  qui  est  incarné 
dans  la  Vierge,  «  la  première  touche  de  la  grâce  (2)  ».  Sainte 
Elisabeth,  dont  on  ne  voit  que  la  tête  encapuchonnée  de  blanc, 
est  couchée,  bordée  et  comme  ensevelie  dans  un  grand  lit  à  bal- 
daquin carré,  dont  la  courtine  blanche  est  marquée  des  inévi- 

(1)  Luc,  I,  56. 

(î)  BossuET,  ÉUcations  sur  les  mystères,  XiV'  semaine,  1"  Élév. 
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tables  E  C  plusieurs  fois  répétés  et  réunis  par  un  nœud  (1). 
Adossée  à  ce  lit,  qui  occupe  presque  toute  la  largeur  du  tableau, 
et  assise  sur  un  tapis  rouge  au  milieu  du  premier  plan,  la  Vierge 
tient  dans  ses  bras  le  nouveau-né.  Sa  tête  est  nimbée  d'or;  un 
voile  blanc  couvre  ses  cheveux  et  descend  sur  ses  épaules,  tandis 
que  le  grand  manteau  bleu  que  nous  lui  avons  vu  déjà  l'enve- 
loppe encore  ici  tout  entière.  Que  de  douceur  et  que  de  ten- 
dresse dans  cette  simple  figure!  Devant  elle,  une  servante  vêtue 
de  rouge  prépare  le  bain  dans  un  cuvier;  d'une  main  elle  verse 
l'eau,  et  de  l'autre  elle  la  tâte.  Une  autre  servante,  debout  devant 
une  grande  cheminée  dont  le  manteau  est  garni  d'un  lambrequin 
rose  toujours  marqué  des  initiales  E  C,  fait  chauffer  les  langes. 
De  l'autre  côté  du  lit,  une  matrone,  faisant  office  de  garde,  se 
penche  vers  l'accouchée,  dont  elle  arrange  les  draps.  A  sa 
gauche,  cinq  jeunes  femmes,  à  lair  affairé,  sont  coiffées  de 
bonnets  en  forme  de  ballon  ;  l'une  d'entre  elles  avale  un  breu- 
vage pour  se  réconforter.  Au  pied  du  lit,  enfin,  est  assis 
Zacharie,  admirablement  drapé  dans  un  grand  manteau  jaune 
aux  plis  d'or.  Sur  des  tablettes  que  supportent  ses  genoux,  il 
écrit  le  nom  qu'il  veut  donner  à  son  fils  :  Joanues  est  nomen 
ejus  (2).  Zacharie,  cependant,  ne  manifesta  ainsi  sa  volonté  que 
huit  jours  après  la  naissance  de  son  fils;  mais  l'artiste  a  usé  de 
son  droit  en  réunissant  dans  un  seul  tableau  les  faits  successifs 
d'un  même  évangile.  Dans  ce  Zacharie,  il  n'est  pas  invraisem- 

(1)  Ces  deux  lettres  forment  un  chiffre  qui  est  resté  dans  les  armes  de  la 
famille  Chevalier.  {La  Renaissance  des  Arts  ù  la  cour  de  France,  par  le  comte 
DK  Labobde,  t.  I,  p  693,  note  i.) 

(2)  Luc,  I,  59,  60. 
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hlablo  de  voir  un  portrait.  FoiiqucI  aura  peint  là  sur  le  vif 
quelque  docteur  ou  quelque  homme  de  loi  de  son  temps. 

Au-dessous  de  ce  tableau,  Fouquel  a  réservé  un  espace  rectan- 
gulaire dont  il  a  fait  deux  parts  :  dans  l'une,  qui  est  encore  in- 
tacte, il  a  peint  cnbleu  la  lettre  initiale  P,  à  l'intérieur  de  laquelle 
il  a  placé,  en  camaïeu  d'or,  un  soldat  accroupi  tenant  un  écu 
sur  lequel  sont  encore  les  lettres  E  C;  dans  l'autre,  il  avait  dû 
écrire  les  premiers  mots  de  l'antienne  de  Magnifcai  aux  secondes 
Vêpres  du  24  juin  (fête  de  la  Nativité  de  saint  Jean-Baptiste)  : 
Puer  qui  natus  est  vobis,  plus  quam  propheta,  etc.  (1).  A  ce  texte,  une 
main  sacrilège  et  relativement  moderne  a  substitué  une  petite 
peinture  représentant  l'Agneau  pascal  entouré  d'une  couronne 
de  fleurs.  Cette  mutilation,  que  nous  retrouverons  sur  dix-neuf 
des  Quarante  Fouquet  qui  font  l'objet  de  celte  étude,  paraît  avoir 
été  commise  à  la  lin  du  dix-septième  siècle.  Le  barbare  qui 
sépara  les  miniatures  du  texte  voulut  alors  sans  doute  y  effacer 
toute  trace  décrilurc,  alin  de  leur  donner  plus  complètement 
l'apparence  de  tableaux...  Au-dessous  de  ce  rectangle,  deux 
anges,  vêtus  de  robes  d'un  jaune  pâle  et  pourvus  d'ailes  d'un 
vert  cru,  tiennent  trois  petits  bas-reliefs  d'or  formant  triptyque  : 
la  Prédication  de  saint  Jean-Baptiste,  le  Baptême  du  Christ  et  la 
Décollation  du  précurseur.  Dans  cette  partie  secondaire  du  tableau, 
le  goût  italien  reprend  ses  droits. 

Cette  peinture,  plus  que  les  précédentes,  montre  Jean  Fou- 

(I)  C'est  au  H.  I'.  C.  Cahier,  dont  la  science  liturgique  a  été  inépuisable,  que 
nous  empruntons  la  restitution  des  textes  sacrés  dans  ceux  des  Quarante  Fouquet 
qui  offrent  la  même  disposition  et  la  même  mutilation  que  la  présente  peinture. 
(L'Œuvre  de  Jelian  Fouquel.  Paris,  Curmer,  MDCCCLXVII.) 
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quet  libre  de  toule  influence  étrangère.  11  y  est  plus  exclusi- 
vement lui-même  et  plus  complètement  dominé  par  le  goiU  de 
sa  race.  Nombre  do  détails  d'une  familiarité  bourgeoise,  dont 
on  trouve,  d'ailleurs,  de  fréquentes  analogies  dans  les  Flandres, 
affectent  ici  un  caractère  de  bonbomie  vraiment  français. 
L'ameublement,  les  tentures  et  le  dallage  de  la  pièce,  le  lit  et 
les  courtines  qui  le  garnissent,  la  cbeminée  avec  sa  crémaillère 
et  son  lourd  cbaudron,  la  coupe  des  robes  et  la  forme  des 
bonnets  font  du  fait  évangélique  une  scène  vécue  sur  les  bords 
de  la  Loire  en  plein  quinzième  siècle.  Il  y  a  là  sans  doute 
quelque  cbose  de  plus  prosaïque,  de  moins  noble  et  de  moins 
pompeux  que  dans  la  plupart  des  tableaux  de  la  même  suite  étu- 
diés par  nous  jusqu'ici,  mais  quelque  chose  aussi  de  plus  tendre 
et  d'une  intimité  plus  touchante. 
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VII 


La  Nativité  du  Sauveur  et  l'Adoration  des  bergers. 

La  Samité  et  VAdoratwn  des  bergers  sont  deux  événements  qui, 
à  vrai  dire,  n'en  font  qu'un.  Saint  Luc  les  raconte  dans  le  môme 
chapitre  (1),  et  les  peintres,  en  les  réunissant  dans  le  même 
tableau,  se  conforment  à  la  lettre  aussi  bien  qu'à  l'esprit  de 
l'Kvangile...  C'est  dans  l'obscurité  d'une  étable  que  Marie  et 
Joseph  ont  trouvé  le  silence  nécessaire  au  secret  de  Dieu.  Jésus, 
en  naissant,  prend  possession  de  la  pauvreté,  et  les  bergers, 
c'est-à-dire  les  humbles,  avertis  par  lange,  arrivent  les  pre- 
miers au  rendeï-vous  divin. 

Devant  un  tel  sujet,  Jean  Fouqucl,  comme  miniaturiste,  a 
rivalisé  d'imagination  avec  les  peintres  de  la  Renaissance  ita- 
lienne, qui,  depuis  Giotto  (t)  jusqu'à  Filippo  Lippi  (3),  avaient 
produit  déjà  une  suite  ininterrompue  de  chefs-d'œuvre,  lia  placé 

(1)  Luc,  H,  1-20. 

(2)  Voir  la  Iïe3(|ue  de  la  Madonna  deW  Arena,  à  Padoue,  et  surtout  le  tableau 
dclachc  de  VArmoria  de  Santa  Croce,  k  Florence. 

(3)  Voir  la  Nativité  de  Filippo  Lippi,  dans  lu  galerie  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts,  à  Florence. 
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à  gauche  létable  mentionnée  par  saint  Luc.  Du  sein  des  ténèbres 
et  (lu  haut  des  cicux  piqués  d'étoiles,  Tétoile  des  bergers  darde 
ses  rayons  d'or  à  travers  le  toit  de  chaume  jusque  vers  le  petit 
Dieu,  qui,  plus  doux  que  la  lumière  et  couché  tout  nu  à  terre  sur 
le  premier  plan  du  tableau,  fait  tomber  sur  la  misère  humaine 
ses  bénédictions  enfantines.  La  Vierge  luia  fait  un  lit  de  son  man- 
teau bleu  aux  pHs  d'or,  et  s'est  agenouillée  devant  lui,  les  mains 
jointes  avec  une  dévotion  tendre.  Sa  robe  est  bleue,  et  ses  che- 
veux sont  enveloppés  d'un  voile  blanc.  —  A  sa  droite,  saint 
Joseph,  vêtu  d'une  robe  rouge  et  coiffé  d'un  bonnet  bleu,  est  à 
genoux  aussi,  vu  de  face,  les  bras  écartés  et  les  mains  ouvertes 
dans  l'attitude  de  l'adoration.  —  Derrière  saint  Josepli,  dans  la 
crèche,  des  anges  vêtus  de  blanc  joignent  les  louanges  du  ciel 
aux  hommages  de  la  terre,  tandis  qu'à  ses  côtés  sont  prosternés 
le  bœuf  et  l'àne,  qui  semblent  prier  aussi.  —  Quant  aux  ber- 
gers, ils  se  tiennent  respectueusement  à  l'entrée  de  retable, 
avec  leur  chien  gravement  assis  auprès  d'eux.  Les  deux  premiers 
fléchissent  le  genou,  un  autre  joue  de  la  cornemuse,  un  autre 
encore  se  retourne  vers  l'étoile  qui  les  a  guidés.  Tous  donnent 
au  monde,  en  présence  de  l'Enfant  Jésus,  le  bon  exemple  de 
la  simplicité,  de  l'espérance  et  de  la  joie;  tous  portent  de 
longs  bâtons  de  sycomore;  tous  sont  gantés  de  moulles  gros- 
sières divisées  eu  trois  poches,  une  pour  le  pouce  et  chacune  des 
deux  autres  pour  deux  doigts.  Voilà  de  ces  détails  de  réalité 
contemporaine,  qui  étaient  d'usage  parmi  les  miniaturistes  fran- 
çais du  quinzième  siècle. 

Au  fond,  à  droite,  on  aperçoit  le  prologue  du  mystère  qui  se 
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joue  sur  le  premier  plan  tlu  tableau.  Los  l)ergers,  silhouettes 
(l'ombres  vagues  au  milieu  des  campagnes  endormies,  se  chauf- 
fent autour  d'un  feu  qu'ils  ont  allumé  au  sommet  de  la  colline, 
et  suivent  du  regard  la  course  de  l'étoile  qui  leur  sourit  du 
fond  du  ciel.  L'ange  du  Seigneur  leur  apparaît  alors  rayonnant 
de  lumière  dans  l'obscurité  de  la  nuit;  les  paroles  qu'il  fait 
entendre  le  précèdent,  écrites  en  lettres  d'or  au  sein  du  firma- 
ment :  AXNVNTio  voBis  GAVDiv.M  MAGNVM.  Et  Icspauvrcs,  SOUS  le  coup 
de  cette  apparition,  sont  «  saisis  d'une  grande  crainte  (1  )  » . . .  ^'oilà 
de  ces  lointains  enténébrés  très  particuliers  à  Jean  Fouquet.  Tout 
y  est  plongé  dans  l'ombre  et  tout  s'y  distingue.  L'exécution  est 
ici  extraordinaire  et  la  poésie  merveilleuse.  C'est  l'heure  des 
bergers,  l'heure  de  la  nuit,  du  silence  et  de  la  paix.  Au-dessus  du 
Dieu  de  bonté  qui  vient  de  naître,  le  ciel  étend  son  manteau  bleu 
constellé  d'étoiles,  et  la  grande  douceur  de  la  nature  se  répand  à 
la  fois  sur  l'homme  et  sur  les  choses.  Le  peintre,  avec  une  foi 
naïve,  a  cherché  dans  cette  nuit  paradisiaque  la  route  libre  du 
ciel...  Derrière  la  crèche,  enfin,  s'élève  une  haute  roche  en  forme 
de  pyramide,  par  allusion  sans  doute  au  roc  de  Bethléem,  dans 
les  anfracluosités  duquel  se  réfugiaient  les  pasteurs  attardés  ou 
surpris  par  l'orage.  «  C'est  dans  un  petit  trou  de  la  terre,  dans 
une  fissure  de  rocher,  qu'est  né  l'architecte  du  firmament  »,  écri- 
vaient, des  monastères  de  Bethléem,  Paula  et  Eustochium  à  Mar- 
cella.  Et  l'on  se  rappelle  la  Crèche  que  Masolino  da  Fanicale 
avait  peinte  pour  le  couvent  des  Camaldules,  et  qui  se  voit  main- 

(1)  Luc,  n,  9. 


42  CHANTILLY. 

tenant  dans  la  galerie  de  lAcadémie  des  Beanx-Arts,  à  Florence. 
Au  bas  de  son  Adoration  des  Im-gers,  Jean  Fouquel  a  inscrit 
sur  une  bande  de  pourpre  :  devs  in  adivtorivm  mevm  ixtende 
DOMINE  AD  ADiv(vANDi.M).  Et,  dans  Tintérieur  de  la  lettre  initiale  1), 
il  a  introduit  comme  toujours  les  deux  E  C  d'Etienne  Chevalier, 
liés  ensemble  par  un  nœud  d'or. 
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L'Adoration  des  Mages. 

«  Lan  747  de  Rome,  suivant  les  calculs  de  Kepler,  une  con- 
jonction de  planètes,  escortant  une  étoile  de  première  grandeur, 
se  produisit  du  côté  de  l'Orient.  Et  les  astrologues  du  pays  de 
Balaam  y  virent  le  présage  d'une  naissance  surnaturelle,  et  s'en 
allèrent  guidés  par  l'astre  et  chargés  de  présents  (de  l'or  en 
prévision  d'un  roi,  de  l'encens  en  prévision  d'un  prêtre,  de  la 
myrrhe  en  prévision  d'un  martyr).  De  l'hiver  au  printemps, 
l'étoile  les  guida.  Puis  elle  s'éteignit,  mais  une  lumière  inté- 
rieure s'était  allumée  en  eux,  l'espérance,  et,  après  deux  ans 
d'un  pénible  voyage,  elle  les  conduisit  par  une  nuit  de  décembre, 
à  Bethléem,  où  ils  trouvèrent  Jésus  reposant  dans  la  crèche  et 
la  Vierge  en  prière  à  ses  côtés  (1  j.  » 

Les  peintres  du  quatorzième  siècle,  exclusivement  préoccupés 
de  l'Evangile  de  saint  Mathieu  (2),  avaient  fermé  l'entrée  du 

(1)  Ch.  Hécolin,  Pensées  de  Noël  {Journal  des  Débats  du  iH  décembre  1893.) 

(2)  Matth  ,  II,  de  1  àH. 
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sanctuaire  de  Bethléem  à  leurs  contemporains.  Dans  les  Adora- 
tions des  Mages  peintes  par  Giotto  àTArenade  Padoue,  par  Taddeo 
Gaddi  dans  la  basilique  d'Assise,  par  Lorenzo  .Monaco  à  Santa 
Trinità  de  Florence,  par  lacopo  Avanzi  dans  la  cappella  di  San 
Giorgio,  etc.,  les  figures  des  Mages  sont  conçues  dans  des 
données  aussi  impersonnelles  que  celles  de  la  Vierge  et  de 
l'Enfant  Jésus.  Tout  change  avec  le  quinzième  siècle,  en  deçà- 
comme  au  delà  des  monts.  Le  réalisme  se  môle  alors  à  l'idée 
religieuse  et  souvent  Tobscurcit,  tout  en  provoquant  des  chefs- 
d'œuvre  dans  l'ordre  d'idées  qui  lui  est  propre.  L'exemple,  parti 
des  Flandres,  s'était  propagé  en  France.  Non  seulement  Jean 
van  Eyck  donne  aux  Mages  les  traits  des  ducs  de  Bourgogne, 
mais  il  répand  devant  le  groupe  divin  les  trésors  appartenant  à 
ces  princes.  L'Italie  aussi  s'était  lancée  dans  les  voies  du  natura- 
lisme, en  y  apportant  les  richesses  de  son  imagination,  l'abondance 
de  ses  moyens  pittoresques.  Vers  l'époque  où  Jean  Fouquet 
peignait  les  Heures  d'Etienne  Chevalier,  Benozzo  Gozzoli  mettait 
les  Florentins  de  son  temps  à  la  .suite  des  Mages  dans  la  chapelle 
du  palais  Riccardi  (1),  et  donnait  ainsi  l'exemple  à  Sandro  Botli- 
celli  (2),  à  Domenico  Ghirlandajo  (3),  à  Filippino  Lippi  (4l,qui, 

(1)  Celle  fresque  csl  comme  une  page  délachéc  des  annales  florentines  du 
milieu  du  quinzième  siècle. 

(2)  L'Adoration  des  Mages  de  BoUicelli  (Sandro  Filipepi)  fui  peinte  pour 
l'église  Santa  Maria  Novella.  Elle  a  été  transportée  en  1796  à  la  galerie  de 
Florence. 

(3)  Domenico  Ghirlandajo  encombra  de  portraits  son  Adoration  des  Mages 
en  1487.  Dans  celle  qu'il  peignit  pour  le  Spedale  degli  Innocenti,  il  associa  les 
enfants  pauvres  de  Florence  à  l'adoration  des  rois. 

(4)  L'AdomlioH  des  Mages  de  Filippino  Lippi  fut  faite  pour  le  couvent  de  San 
Donato  à  Scopeto  en  1  ilH>.  Elle  est  au  Musée  des  Offices. 
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dans  des  tableaux  célèbres,  prosternaient  devant  la  crèche  tous 
les  Médicis,  depuis  le  vieux  Côme  et  ses  fils  jusqu'à  Picrfranccsco, 
fils  du  Bicci,  et  à  Giovanni,  père  de  Giovanni  dellc  Bande  IN'erc. 
Fouquet  ne  vit  pas  ces  admirables  œuvres,  mais  il  fut  aussi  auda- 
cieux qu'aucun  de  ceux  qui  les  avaient  exécutées.  .Non  content 
de  substituer  aux  Mages  le  roi  de  France  et  ses  fils,  il  les  entoura 
de  leur  grant'garde,  et,  sans  sortir  de  son  sujet,  plaça  au  fond 
de  sa  composition  une  des  joyeusetés  les  plus  tapageuses  de 
son  temps.  Voici  son  tableau. 

L'étable,  qui  était  à  gauche  dans  VAdomiion  des  bergers,  se 
trouve  à  droite  dans  V Adoration  des  Mages,  avec  la  môme  étoile 
perçant  le  chaume  et  faisant  couler  ses  rayons  d'or  sur  le  taber- 
nacle du  Dieu  de  consolation  qui  vient  de  naître.  La  Vierge, 
assise  à  l'entrée,  porte  l'Enfant  Jésus  et  le  présente  àladoration 
des  Mages.  Sa  tête  est  doucement  inclinée  vers  son  Fils  ;  ses 
cheveux  sont  couverts  d'un  voile  blanc;  sa  robe  bleue  décolletée 
et  son  grand  manteau  bleu  aux  plis  d'or  sont  ceux  que  nous  lui 
avons  vus  jusqu'ici.  Fouquet  l'a  parée  d'une  simplicité  pleine  de 
charme.  .Malheureusement,  il  n'en  a  pu  faire  autant  pour  le 
Bambino,  qui,  assis  sur  les  genoux  de  sa  mère,  est  contourné 
dans  sa  pose,  maniéré  dans  son  geste,  et  d'une  gentillesse 
presque  obséquieuse  vis-à-vis  du  Mage  dont  il  reçoit  l'offrande 
et  auquel  il  donne  une  bénédiction  mignarde.  C'est  que  ce  Mage 
est  le  roi  de  France  en  personne.  Ce  qu'il  y  a  d'ailleurs  d'insuf- 
fisant en  cet  Enfant  Jésus  passe  inaperçu  dans  les  proportions 
presque  microscopiciues  de  la  miniature...  A  la  droite  de  la 
Vierge,  saint  Joseph  est  debout,  tète  nue,  vêtu  de  jaime,  s"ap 


46  CHANTILLY. 

puyant  de  la  main  gauche  sur  son  bâton  et  tenant  son  bonnet  do 
la  main  droite,  immobile  dans  son  respect,  plus  semblable  peut- 
être  à  un  sujet  vis-à-vis  de  son  roi  qu'à  l'époux  de  la  Vierge  en 
présence  de  son  Dieu. 

Le  grand  intérêt  de  cette  peinture  est  dans  la  figure  de 
Charles  VII.  La  procession  des  Mages,  qui  fut  le  pèlerinage  du 
genre  humain,  est  ici  circonscrite  dans  l'adoration  d'un  seul  roi, 
personnifiant  un  pays  unique,  la  France.  C'est  bien  l'àme  de  la 
France,  en  efTct,  que  Charles  Vil  incline  devant  l'Flnfant  divin 
qui  repose  dans  la  lumière  de  Fétoile.  Le  tapis  royal  (bleu  semé 
de  lis  d'or)  est  étendu  aux  pieds  de  la  Vierge.  Dans  la  pensée 
d'un  peintre  français  comme  Jean  Fouquot,  le  plus  bel  hommage 
qu'on  put  rendre  à  Marie  était  d'étaler  ainsi  devant  elle  le  blason 
de  la  maison  de  Franco,  qui  était  tenue  pour  la  première  maison 
du  monde.  Sur  ce  tapis  est  posé  un  carreau  de  velours  bleu  à 
glands  d'or,  également  fleurdelisé,  et  sur  ce  carreau  s'agenouille 
le  roi  de  France.  Il  est  nu-tête,  les  cheveux  coupés  en  sébile  et 
les  joues  complètement  rasées  ;  son  pourpoint  d'un  vert  clair  est 
bordé  de  fourrure,  son  haut-de-chausse  est  rose,  et  ses  grandes 
bottes  noires,  qui  couvrent  ses  genoux,  sont  garnies  de  larges 
revers  fauves  montant  jusqu'à  la  moitié  des  cuisses.  Le  roi  a 
posé  devant  lui  son  chapeau  blanc,  dont  les  bords  sont  àrctrous- 
sis  rouge,  sur  lequel  est  emmanchée  sa  couronne,  et  que  sur- 
monte son  inséparable  singe.  De  ses  deux  mains,  il  tient  le  vase 
d'or  en  forme  de  calice,  tout  rempli  du  trésor  qu'il  offre  à  l'En- 
fant Jésus...  Une  dizaine  d'années  avant  de  peindre  les  Heiaes 
d'Étieune  Chevalier,  Jean  Fouquet  avait  exécuté  le  grand  por- 
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trait  de  Charles  ^■II  (juc  possèdo  h  muséo  du  Louvre.  Or,  très 
supérieur  à  ce  grand  portrait  est  le  petit  portrait  que  nous  avons 
ici.  Dans  Fouquel,  le  miniaturiste  prime  le  peintre  d'histoire. 
Aussi  Gaignières  et  .Montfaucon,  quand  ils  voulurent  avoir  l'au- 
thontiquc  portrait  du  Roi  Victorieux,  recoururent  au  célèbre 
livre  d'Hevrex  d'Etienne  Chevalier,  pour  y  faire  copier  le  portrait 
.peint  par  Fouquet  dans  VAiloiation  des  Mof/es.  Ils  ne  pouvaient 
mieux  faire.  Voilà,  en  effet,  le  véritable  portrait  de  Charles  VII, 
âgé  probablement  de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans,  en  admet- 
tant, ce  qui  est  vraisemblable,  une  date  placée  entre  1453  et  1458 
pour  Texécution  de  cette  peinture  (1).  —  Dans  les  deux  jeunes 
Mages  qui,  debout  derrière  le  roi,  portent  Pencens  et  la  myrrhe, 
on  peut  voir  le  Dauphin,  qui  fut  Louis  XI,  et  son  frère  Charles, 
duc  de  Berry.  Ils  étaient  les  deux  seuls  fds  survivants  des  douze 
enfimls  que  Charles  VII  avait  eus  de  Marie  d'Anjou  ;  leur  place 
est  donc  à  côté  de  leur  père  dans  ce  tableau.  Leurs  chapeaux, 
ceints  aussi  de  la  couronne  fleurdelisée  d'or,  ne  permettent 
guère  de  doute  sur  l'authenticité  de  ces  figures,  qui  ne  sont 
dailleurs  que  de  second  plan. 

Pour  complément  à  ce  portrait  de  Charles  VII  et  comme 
preuve  supplémentaire  de  son  identité,  Fouquet  a  rangé  en 
demi-cercle  derrière  le  Roi  sa  ffrant'garde,  toute  composée  de 
jeunes  et  beaux  hommes,  solidement  armés,  richement  habillés, 
brillamment  empanachés  aux  couleurs  royales,  vermeil  (rose), 
blanc,  vert.  Tels  on  les  voit  dans  cette  Adoialmi  des  Mages,  tels 

(i)  Charles  Vil  était  né  en  i403;  il  mourut  en  i461. 
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ils  sont  décrits  dans  la  Chronique  de  Maihieii  (VEscomhy,  lors  de 
rentrée  du  roi  à  Rouen,  le  10  novembre  1449.  Voilà  bien  «  ...  la 
grant'garde  du  roy,  archiers  et  crenncquiniers  (1),  qui  estoient 
mieux  en  poinct  que  tous  les  autres,  et  avoient  auctons  sans 
manches,  de  vermeil,  de  blanc  et  de  verd,  tout  chargiez  d'orfè- 
vrerie, ayans  leurs  plumes  sur  leurs  .sallades,  desdictes  coulleurs, 
et  leurs  cspécs  et  harnas  de  jambes  garnis  richement  d'argent... 
Et  les  conduisoit  messire  Tliéaulde  de  Valpergue,  bailli  de  Lyon 
sur  le  Rosne  (2)...  »  Peu  d'années  séparant  l'exécution  des 
/ffHjes  d'Etienne  Chevalier  de  l'entrée  de  Charles  Vil  à  Rouen, 
Jean  Fouquet,  dans  le  chef  qu'il  a  si  fièrement  campé  à  la  tête  de 
la  grant'garde  du  roi,  ne  nous  aurait-il  pas  laissé  le  portrait  de 
Tliéaulde  de  Valpergue?  Cela  n'est  pas  invraisemblable. 

Comme  toile  de  fond  à  ce  tableau,  un  château  fort,  dans  lequel 
on  croit  reconnaître  quelque  chose  du  château  de  Chinon. 
Charles  VII  y  avait  résidé  pendant  Toccupation  de  Paris  par 
les  Anglais;  c'est  là  que  Jeanne  d'Arc  s'était  montrée  à  lui 
pour  la  première  fois.  Quel  que  soit  ce  château,  du  dehors 
on  l'assiège,  et  de  l'intérieur  on  s'y  défend.  Est-ce  une  allusion 
aux  nombreux  combats  d'où  le  roi  était  sorti  triomphant  ? 
Cela  n'est  pas  probable,  car  de  carnage  il  n'y  en  a  pas,  et  ce 
sont  des  bandes  plutôt  que  des  armées  qui  se  trouvent  en  pré- 
sence. On  ne  se  bat  qu'à  coups  de  bâton  ;  on  se  culbute,  on 


(1)  Les  crennequinicrs  élaieut  des  arbalétriers  à  cheval.  On  appelait  crenne- 
quin  la  courte  arbalète  dont  ils  se  servaient.  Les  archiers  portaient  de  grandes 
lances.  Ils  •  avoient  sur  leurs  sallades  chascun  une  cornette  de  taffetas  vermeil 
(rose)  et  ung  soleil  d'or  •.  Le  soleil  d'or  était  la  devise  de  Charles  VII. 

(â)  Chronique  de  Mathieu  d'Escouchy,  t.  I,  p.  23ô. 
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ne  se  tue  pas;  on  n'en  risque  pas  moins  de  mauvais  coups.  Des 
deux  parts,  d'ailleurs,  tous  les  soldats,  ainsi  que  le  château, 
sont  en  camaïeu  d'or.  Jean  Fouquet  a  voulu  rappeler  sans  doute 
une  de  ces  joyeusetés  tapageuses  en  usage,  dès  le  quinzième 
siècle,  à  la  cour  de  France  pendant  la  nuit  de  la  fête  des 
Mages.  Le  roi  envoyait  défier,  dans  un  château  voisin  du  sien, 
celui  que  la  fève  avait  proclamé  roi  dans  ce  château,  et  lui- 
même  quelquefois  partait  à  la  tête  des  siens  pour  faire  le  siège 
de  cette  résidence,  qui  ne  se  laissait  prendre  qu'après  un  sem- 
blant de  résistance  plus  ou  moins  vive.  Les  œufs,  les  pommes, 
les  boules  de  neige,  quand  neige  il  y  avait,  pleuvaient  dru 
comme  grêle,  et,  la  lutte  s'échauffant,  des  projectiles  moins 
inoffensifs  tombaient  aussi  sur  les  assaillants.  C'est  à  un  assaut 
semblable,  au  château  du  comte  de  Saint-Pol,  que  François  I" 
devait  recevoir  au  visage,  quelque  soixante  ans  plus  tard  (1521  ), 
un  tison  dont  il  garda  la  marque  (1).  Regardez  ici  les  deux  trom- 
pettes aux  blasons  royaux  qui  somment  le  château  de  se  rendre  ; 
remarquez  les  bannières  fleurdelisées  qui  flottent  déjà  sur  le 
donjon  ;  suivez,  dans  le  bleu  du  ciel  assombri  par  la  nuit,  les  pots 
à  feu  lancés  du  dehors  ainsi  que  du  dedans,  et  voyez  quel  air  de 
fête  ils  donnent  à  ce  simulacre  de  combat;  ouvrez  enfin  les  yeux 
sur  la  petite  sentinelle  assise  au  sommet  de  Féchauguette,  et  sur 
l'étoile  des  Mages  qui  éclaire  la  banderole  que  cette  sentinelle 
fait  flotter  dans  les  airs.  Devant  toutes  ces  preuves,  vous  con- 
serverez difficilement  des  doutes  sur  le  sujet  du  tableau  complé- 

(1)  Journal  de  Louise  de  Sacoie. 
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mentaire  placé  si  ingériicusoment  par  Jean  Fouquct  au  fond  de 
son  Adoration  deti  Mages...  Que  de  preuves  historiques  accumulées 
dans  cette  précieuse  peinture,  dont  l'intérêt  pittoresque  est  d'ail- 
leurs si  considéi'able  ! 

Sur  la  bande  rose  qui  se  déroule  au  bas  de  ce  tableau,  on  lit  : 

CVM   NATVS   EST   (lESUS)    IN   BETHLEEM    IVDE   IN   DIEBVS  HERODIS  RE(gIS). 

C'est  le  début  de  l'Évangile  pour  le  jour  de  l'Epiphanie.  Sur  le 
fond  vert  qui  rempHt  l'intérieur  de  la  lettre  initiale  C,  sont  les 
inévitables  E  C  qui  composent  le  chiffre  d'Etienne  Chevalier. 


MARIE-MAbKLEINE    KKPAM»    l»KS    l'AlU'UMS 
SUR    LES    PIEDS    DU    SAUVEUR 
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IX 


Marie -Madeleine  répand  des  parfums  sur  les  pieds 
du  Sauveur. 

Les  quatre  évangélistes  font  mention  de  ce  fait,  mais  ils  varient 
sur  le  lieu,  sur  le  temps,  sur  les  personnages  mis  en  scène.  Saint 
Luc  raconte,  sans  citer  aucun  nom,  qu'un  des  pharisiens  pria 
Jésus  à  manger  avec  lui .  et  qu'une  femme  connue  par  ses 
désordres  apporta  un  vase  d'albâtre  plein  de  parfums  qu'elle 
versa  sur  les  pieds  du  Sauveur  (\).  Saint  Matthieu  ol  saint  Marc 
nous  conduisent  dans  la  maison  de  Simon  le  lépreux,  où  «  une 
femme  »  —  sans  autre  désignation  —  «  répand  des  parfums  sur 
la  tête  de  Jésus,  pendant  (ju'il  était  à  table  (2j  ».  Saint  Jean  est 
plus  explicite,  et  c'est  la  version  de  saint  Jean  qu'a  suivie  Fou- 
quet,  «  Six  jours  avant  Pâques,  Jésus  revint  à  Béthanie,  dans  la 
maison  où  étoit  mort  Lazare  qu'il  avoit  ressuscité,  et  on  lui  fit  un 
festin...  Marthe  servoit...  Alors  .Mario  prit  une  livre  d'un  parfum 

(1)  Lcc,  VII,  36-50. 

(2)  Matth  ,  XXVI,  7  et  suiv  ;  Marc,  xiv,  4  et  suiv. 
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de  nard  pur  très  précieux,  elle  en  oignil  les  pieds  de  Jésus  et  les 
essuya  de  ses  cheveux,  et  la  maison  fut  remplie  delà  bonne  odeur 
du  parfum  (1)...  » 

Nous  sommes  donc  dans  la  maison  de  Lazare,  mais  P'ouquet, 
comme  tous  les  peintres  de  son  temps,  en  prend  à  son  aise  avec 
la  couleur  locale  :  il  accompagne  de  pilastres  cannelés  d'ordre 
corinthien  les  panneaux  dont  il  lambrisse  les  murs,  décore  de 
caissons  le  plafond  de  la  salle,  et  peint  en  camaïeu,  dans  un  arc 
réservé  au-dessus  de  la  porte,  deux  petits  cavaliers  armés  qui 
s'élancent  l'un  contre  l'autre  pour  se  combattre.  En  avant  de 
ce  décor  où  l'influence  de  la  Renaissance  italienne  est  encore 
manifeste,  le  repas  est  servi  sur  une  table  rectangulaire  vue 
de  biais,  recouverte  d'une  nappe  et  dressée  sur  de  simples 
tréteaux.  Au  milieu  de  cette  table  est  assis  Jésus,  entouré  de  ses 
disciples.  On  reconnaît  saint  Pierre  à  sa  gauche  et  saint  Jean  à  sa 
droite.  Devant  lui,  Marie-Madeleine,  prosternée  et  enveloppée 
dans  un  grand  manteau  blanc,. essuie  de  ses  cheveux  les  pieds 
qu'elle  vient  d'oindre  de  parfums.  «  Judas  Iscariote  qui  devoit 
trahir  »  est  assis  au  bout  de  la  salle.  Feignant  l'indignation,  il 
dit  :  «  Ne  pourroit-on  vendre  ces  parfums  trois  cents  deniers  et 
en  donner  le  prix  aux  pauvres  (2)?  »  Et  Jésus  lui  répond  : 
«  Laissez-la  réserver  ce  parfum  pour  ma  sépulture  ;  car  vous  avez 
toujours  des  pauvres  avec  vous:  mais  pour  moi,  vous  ne  m'avez 
pas  toujours  (3).  »  Sur  un  seul  point  la  peinture  de  Fouquet 


(1)  Jean,  xii,  1  et  suiv. 

(2)  Jea\,  XII,  5. 

(3)  Jean-,  xii,  7  et  8. 
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s'écarle  Ju  récit  de  saint  Jean.  Lazare,  au  lieu  d'être  assis  à  table 
avec  Jésus  —  «  ...  Lazare  était  un  de  ceux  qui  se  trouvaient  à  table 
avec  lui...  »  (1  ), —  est  debout  à  la  droite  du  tableau,  présidant  au 
service  et  causant  avec  Martlie,  qui  apporte  les  plats.  Et,  tandis 
que  Jésus,  les  apôtres  et  .Marie-Madeleine,  qui  sont  au  premier 
plan  de  lÉcrilure,  portent  la  tunique  et  le  manteau  classiques,  le 
vêtement  par  excellence  pour  être  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux,  Marthe  et  Lazare,  qui  ne  sont  qu'au  second  plan,  sont 
familièrement  habillés  et  coiffés  comme  les  Tourangeaux  contem- 
porains du  peintre. 

Au  bas  de  ce  tableau,  Jean  Fouquet  en  a  placé  un  autre  de 
plus  petites  dimensions,  où  il  montre  Marie-Madeleine  assise 
auprès  du  sépulcre  vide  et  gardé  par  deux  anges,  marquant 
ainsi  que  c'est  bien  la  sœur  de  Lazare  quil  entendait  célébrer 
surtout  dans  celte  peinture.  De  chaque  côté  de  ce  petit  tableau, 
deux  anges  encore  sont  debout,  tenant  d"une  main  un  écu  de  cou- 
leur pourpre,  où  sont  tracés  en  or  les  chiffres  d'Etienne  Chevalier, 
et  appuyant  leur  autre  main  sur  une  réserve  rectangulaire  divisée 
en  deux  parts,  ainsi  que  nous  lavons  vu  déjà  dans  la  Naissance 
de  saint  Jean-Baptiste .  Dans  la  partie  gauche  de  cette  réserve,  on 
voit  un  ]\l  majuscule  servant  de  cadre  à  un  Soii  me  tangere 
presque  microscopique;  dans  la  partie  droite  était  sans  doute 
la  suite  du  mot  Millier,  dont  cette  lettre  M  est  en  effet  la  majus- 
cule, et  qui  se  trouve  au  début  des  antiennes  du  Magnificat 
aux  premières  ou  aux  secondes  vêpres  du  22  juillet,  jour  de  la 

(i)  Jeax,  XII,  s. 
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fête  de  sainte  Marie-Madeleine  :  Mvlier  qiiœ  eral  in  civiiate  pecca- 
trix...  Une  main  coupable  a  fait  disparaître  cette  partie  du 
texte,  en  collant  par-dessus  un  vase  de  fleurs,  dont  le  goût  est 
aussi  éloigné  de  celui  de  Fouquet  que  la  fin  du  dix-septième 
siècle  est  distante  du  milieu  du  quinzième. 
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La  Cène. 

11  y  a  presque  ostentation  d'austérité  dans  le  décor  de  ce 
tableau.  Les  murs  de  la  salle  sont  entièrement  nus  et  de  couleur 
sombre,  sans  aucun  ornement  ni  réminiscences  italiennes  d'au- 
cun genre.  A  gauche,  une  fenôtre  et  une  cheminée  où  flambe 
tm  grand  feu;  à  droite,  une  porte  largement  ouverte,  par 
laquelle  on  aperçoit  une  cathédrale,  dont  l'abside,  la  flèche 
et  les  deux  tours  carrées  se  dressent  au-dessus  d'une  haute 
muraille...  N'y  aurail-il  pas  là  un  souvenir  de  Notre-Dame 
de  Paris?...  Sur  le  sol  de  la  pièce,  un  large  bassin  de  cuivre, 
très  simple  de  forme,  pour  rappeler  que  Jésus,  avant  la  Cène, 
a  lavé  les  pieds  de  ses  disciples;  à  côté  de  ce  bassin,  des 
brindilles  de  bois  destinées  à  raliinentalion  du  feu...  Autour 
d'une  table  ronde  dressée  dans  la  partie  gauche  de  cette  salle, 
sont  assis  Jésus  et  les  apôtres,  quelques-uns  de  ceux-ci  vus  de 
dos.  Saint  Jean,  le  disciple  bien-aimé,  repose  sa  tête  sur  l'épaule 
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droite  de  son  maître  (1).  «  Un  de  vous  me  trahira  (2)  »,  vient  de 
dire  Jésus;  et  il  donne  à  Judas,  fds  de  Simon  Iscariote,  «  le 
morceau  de  pain  trempé  (3)  »  qui  désigne  en  lui  le  traître. 
«  Faites  vite  ce  que  vous  avez  à  faire  »,  lui  dit  Jésus,  et  «  Satan 
étant  entré  en  lui  (4)  »,  Judas  se  lève  pour  aller  vendre  le  Sau- 
veur... Ce  que  ne  dit  pas  Tévangéliste  et  ce  que  montre  Fouquet, 
ce  sont  les  Juifs  en  grand  nombre  qui  assistent  à  la  Cène,  avec 
les  pharisiens  qui  sont  là  guettant  leur  proie.  Au  point  de  vue 
pittoresque,  on  ne  saurait  trop  louer  cette  partie  du  tableau. 
Jean  Fouquet  excelle  à  peindre  les  foules,  à  donner  à  chacune 
des  figures  qu'il  y  introduit  son  attitude  et  son  geste  particuliers, 
sa  physionomie  propre. 

C'est  surtout  à  l'apôtre  bien-aimé  que  Fouquet  a  songé  dans 
cette  peinture.  Entre  les  Évangiles  de  saint  Matthieu  et  de  saint 
Jean,  c'est  celui  de  saint  Jean  qu'il  a  scrupuleusement  suivi,  et 
c'est  à  saint  Jean  aussi  qu'il  a  consacré  les  petits  tableaux  com- 
plémentaires qui  accompagnent  le  tableau  principal.  Au  bas  de 
la  feuille,  trois  bas-reliefs  dorés,  empruntés  à  la  légende  du  saint, 
sont  encastrés  dans  un  large  entablement  coupé  de  pilastres 
corinthiens.  En  voici  les  sujets  :  Saint  Jean  renoerse  les  idoles 
d'Éphèse  par  la  seule  puissance  de  sa  prière;  saint  Jean  boit,  sans  en 
ressentir  les  effets,  le  poison  que  le  prêtre  d'Éphèse  a  préalablement  essayé 
sur  un  esclave  étendu  mort  à  ses  pieds;  saint  Jean  baptise  le  pontife 


(1)  Or,  le  disciple  bien-aimé  reposait  dans  le  repas  sur  sa  poitrine.  (Jeax, 
xm,2.) 

(2)  Jean,  xiii,  21. 

(3)  Jean,  xiii,  26. 

(4)  Jean,  xiii,  27. 
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J'Éplièse  et  le  proconsul  d'Asie.  Enfin,  dans  l'intérieur  de  la  lettre 
initiale  placée  au-dessus  de  ces  bas-reliefs,  on  voit  saint  Jean 
plongé  par  ordre  de  Domitien  dans  une  chaudière  d'huile  bouillante,  sans 
qu'il  en  ressente  aucun  mal.  Cette  initiale  est  la  lettre  E;  le  reste 
du  mot  a  été  recouvert  par  un  dragon  qui  n"a  rien  à  faire  en  cet 
endroit.  On  devait  lire  ici  le  premier  mot  de  l'antienne  de  Magni- 
ficat pour  la  fête  de  l'évangéliste  au  27  décembre  :  Exiil  sermo 
inter  fratres. . .  Deux  anges  aux  ailes  de  flamme  supportent  d "une 
de  leurs  mains  ce  cadre  rectangulaire,  et  tiennent  de  leur  autre 
main  les  écus  de  pourpre  où  sont  les  chiffres  d'Etienne  Che- 
valier. 
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XI 


Jésus  lioré  par  Judas. 

Voici  «  rheurc  où  le  Fils  de  l'homme  va  être  livré  entre  les 
mains  des  pécheurs  (1)  ».  La  puissance  des  ténèbres  plane  sur  ce 
tableau  :  Nunc  est  hora  veslm  et  polestas  tenebiarum  (2).  Il  fait  nuit. 
Sur  le  ciel  d'un  bleu  sombre  et  profond,  se  détachent  quelques 
arbres  taillés  en  boule,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  des  oli- 
viers. Le  jardin  qui  les  contient  est  bordé  de  hautes  palissades 
et  arrosé  en  contre-bas  par  le  torrent  du  Cédron  (3).  Jésus, 
accompagné  des  apôtres,  est  entré  dans  cet  enclos,  que  vient 
d'envahir  «  la  cohorte  de  soldats  et  de  gardes  envoyée  par  les 
pontifes  et  les  pharisiens,  avec  des  lanternes,  des  torches  et  des 

(1)  Matïh.,  XXVI,  43. 

(2)  Luc,  XXII,  53. 

(.3)  Jean,  xvui,  d.  —  La  tradition  raconte  que  Jésus,  bousculé  par  les  Juifs  qui 
le  ramenaient  à  Jérusalem,  tomba  dans  ce  torrent.  Le  Cédron,  qui  enserrait 
Jérusalem  de  ses  deux  bras,  séparait  le  mont  des  Oliviers  des  autres  collines,  qui 
étaient  comprises  dans  l'enceinte  de  la  ville.  Le  mont  des  Oliviers  était  donc  en 
dehors  de  cette  enceinte. 
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armes  (1)  ».  Jiulas  les  précède,  reconnaissable  à  la  bourse  qu'il 
lient  (le  sa  main  gauche.  «  Il  leur  a  donné  ce  signe  :  celui  que  je 
baiserai,  c'est  lui,  et,  s'approchant  de  Jésus,  il  Tcmbrassc  (2;.  » 
Aussitôt  la  bande  .se  précipite  sur  Jésus.  Un  des  gardes  le  saisit 
par  les  cheveux,  un  autre  le  retient  par  son  manteau,  un  autre 
encore  de  sa  main  ganteléc  de  fer  pèse  sur  .son  épaule,  un  autre 
aussi  lève  pour  le  frapper  son  bras  lourdement  armé.  Ce  que 
voyant,  «  Simon-Pierre,  qui  avoit  une  épée,  la  tire  et  en  frappe 
le  serviteur  du  pontife,  auquel  il  coupe  Toreille  droite.  Le  nom  de 
ce  serviteur  étoit  Malchus  (3).  »  Et  Ton  voit  le  pauvre  .Malchus 
accroupi,  mourant  de  peur  aux  pieds  de  Jésus,  qui  le  guérit  et 
ordonne  à  Pierre  de  remettre  lépée  au  fourreau  (4).  Tandis  que 
Pierre  obéit  à  regret,  la  servante  du  pontife,  qui  sera  tout  à 
l'heure  témoin  du  renoncement  de  Tapôtre,  élève  sa  lanterne 
pour  le  dévisager  (5).  Alors  commence  la  déroute  des  disciples 
de  Jésus.  Tous  sont  affolés  de  peur,  cherchent  à  se  dérober  et  à 
se  cacher,  mettent  entre  eux  et  Jésus  le  torrent  du  Cédron,  qui 
coule  en  cet  endroit  dans  la  vallée  de  Josaphat.  «  Vous  serez 
tous  scandalisés  en  moi  cette  nuit,  leur  avoit  dit  le  Sauveur,  car 
il  est  écrit  :  Je  frapperai  le  pasteur,  et  les  brebis  seront  dissi- 
pées (6).  »  Derrière  Jésus  aussi  s'enfuit  presque  nu  un  jeune 
homme  qui  laisse  son  manteau  aux  mains  des  gardes  (7).  Enfin, 

(1)  Jean,  xvm,  3. 

(2)  Marc,  xiv,  44,  45. 

(3)  Jean,  xviii,  10. 

(4)  Jeax,  xviii,  11 

(5)  Matth.,  XXVI,  69-74;  Lie,  xxn,  47-57. 

(6)  Marc,  xiv,  27, 

(7)  «  Un  jeune  lioninie  suivit  Jésus,  couvert  d'un  drap  sur  la  chair,  et  ils  le  pri- 
rent; mais  lui,  quittant  son  drap,  s'enfuit  nu  de  leurs  mains.  »  (Marc.,  xiv,  51, 52  ) 
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tout  au  bas  du  tabloau,  un  dos  apôtres  s'est  réfugié  sous  la 
tablette  qui  contenait  probablement  le  commencement  de  la 
strophe  Deus  in  aiïjutorium...  composée  pour  les  matines  du  petit 
oflice  de  la  Passion.  La  lettre  initiale  D,  à  lïntérieur  de  laquelle 
on  voit  un  tableau  microscopique  représentant  Jésus  priant  au 
jardin  des  Oliviers,  a  seule  été  respectée;  le  reste  de  l'écriture  a 
été  l'objet  d'une  surcharge  barbare. 

On  ne  saurait  trop  louer  la  manière  dont  Jean  Fouquet  dispose 
de  la  nuit;  comment,  sans  rien  celer  de  son  ombre,  il  répand 
des  clartés  jusque  dans  ses  profondeurs.  On  se  sent  dabord 
comme  enveloppé  d  obscurité  devant  ce  tableau,  où  tant  de 
figures  se  meuvent  ainsi  que  dans  un  songe.  Peu  à  peu,  cepen- 
dant, l'œil  se  fait  aux  ténèbres  et  voit  clair  bientôt  au  milieu  de 
la  nuit;  le  brouillard  se  dissipe;  la  confusion  cesse;  l'esprit,  un 
moment  engourdi,  se  réveille;  la  nature  et  l'homme  se  dévoi- 
lent, tout  en  s'entourant  de  mystère;  le  drame,  dont  les  acteurs 
apparaissent  comme  des  ombres  vivantes,  prend  une  étonnante 
grandeur. 
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Jésus  devant  Pilate. 

Fouquet  nous  introduit  dans  le  palais  du  gouverneur  de  la 
Judée,  qu'il  décore  d'appareils  classiques  accommodés  au  goût 
de  la  Renaissance  italienne.  C'est  au  nom  du  peuple  romain  que 
s'y  rend  la  justice.  Sur  un  entablement,  que  soutiennent  des 
colonnes  d'albâtre  et  de  lapis-lazuli  à  cbapiteaux  corinthiens,  on 
lit  :  Sexatvs  Popvlvs  qvr  Ro>f.\Nvs,  et  dans  chacun  des  entre- 
colonnements  on  trouve  de  grands  écussons  circulaires  portant 
les  initiales  de  cette  devise  souveraine  S  .  P  .  Q  .  R.  Le  gouver- 
neur de  la  .Judée  pour  les  Romains,  Ponce  Pilate.  escorté  de  sa 
garde  et  de  ses  conseillers,  est  assis  à  gauche  sur  une  estrade 
rouge  exhaussée  de  trois  marches  tapissées  de  vert.  De  sa  main 
gauche,  il  tient  le  bâton,  insigne  du  commandement.  Du  côté 
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opposé,  comparaît  .lésus,  toujours  aux  mains  de  la  soldatesque 
et  de  la  vile  multitude  qui  l'ont  conduit  du  jardin  des  Oliviers  à 
Jérusalem,  où  on  l'a  traîné  de  la  maison  d'Anne  dans  celle  de 
Caïphe,  et  enfin  au  prétoire.  Entre  Jésus  et  Pilate  se  pressent 
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ceux  qui  veulent  la  mort  du  Juste,  «  les  prêtres,  les  docteurs  de 
la  loi,  les  sénateurs  (1)  ».  On  voit,  au  premier  rang,  le  grand 
prêtre  Caïplie,  coiffé  d'une  mitre  d'or,  et,  à  la  gauche  de  Caïphe, 
son  beau-père  Anne,  avec  sa  tiare  et  sa  longue  barbe  blanche: 
chacun  d'eux  porte,  ainsi  que  Pilate,  un  bâton,  comme  marque 
de  son  importance.  Un  docteur  de  la  loi  se  reconnaît  aussi  à  côté 
de  Caïphe;  son  costume  se  rapproche  singulièrement  de  celui  des 
docteurs  français  contemporains  du  peintre.  Quant  aux  soldats 
répandus  en  assez  grand  nombre  dans  ce  tableau,  Jean  Fou- 
quel  les  a  revêtus  d'armures  qui  appartiennent  aux  temps  du  roi 
Charles  VII.  Quels  que  soient  les  anachronismes  et  les  dispa- 
rates de  leurs  costumes,  ces  nombreuses  figures  n"en  forment 
pas  moins  un  ensemble  où  chacune  d'elles  mérite  une  attention 
particulière. 

Au-dessous  de  ce  prétoire  et  dans  l'épaisseur  de  ses  soubasse- 
ments, se  trouvent  les  prisons.  On  y  pénètre  par  deux  portes 
latérales.  Barabbas  et  les  larrons,  les  mains  et  les  bras  étroite- 
ment ligottés,  en  sont  extraits  par  un  geôlier,  qui  a  ses  clefs 
au  bout  d'un  bâton.  Sur  le  premier  plan  de  ce  soubassement, 
deux  charpentiers  préparent  avec  indifférence  la  croix  destinée 
au  supplice  du  Juste.  Au-dessus  d'eux,  dans  une  de  ces  réserves 
rectangulaires  adoptées  par  Fouquet  pour  marquer  la  destina- 
tion liturgique  de  ces  sortes  de  tableaux,  on  lisait  le  premier 
mot  de  la  strophe  (sans  doute  du  Deus  in  (uljulon'uni)  où  sont 
rappelées  les  fausses  accusations  portées  par  les  Juifs  contre 

(1)  Marc,  xiv,  33. 
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Notre-Seigneur.  Il  n'en  reste  plus  que  la  lettre  initiale  D,  à 
rintérieur  de  laquelle  est  peinte  en  camaïeu  d'or  la  Flagellation. 
Quant  au  reste  du  mot,  il  a  disparu  sous  un  animal  légendaire, 
qu'on  a  collé  par-dessus  et  qui  produit  une  fâcheuse  discordance 
au  milieu  de  cette  peinture. 
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XIII 


Le  Portement  de  croix. 

Le  plus  complet  des  historiens  de  cette  marche  funèbre  qu'on 
appelle  le  Portement  de  croir  est  saint  Luc(l).  C'est  lui  qui  a  guidé 
Fouquet;  ce  qui  n"a  pas  empêché  le  peintre  tourangeau  de  mêler 
dans  son  tableau  les  histoires  apocryphes  au  récit  de  l'Évangile. 
Il  en  a,  d'ailleurs,  usé  plus  librement  encore  avec  les  lieux 
qu'avec  les  hommes,  en  substituant  la  Seine  au  Cédron  et  Paris 
à  Jérusalem.  Pourquoi  celte  substitution?  Par  ignorance  d'abord, 
par  amour  de  la  France  ensuite,  peut-être  enfin  parce  que  la 
Passion  de  Jésus  lui  rappelait  celle  de  Jeanne  d'Arc,  qui  avait 
subi  devant  Paris  son  premier  échec.  Le  Calvaire  (2),  qui  for- 
mail  le  sommet  du  mont  Acra  (3),  s'élevait  au  nord-ouest 

(1)  Luc.  XXIII. 

(î)  En  hébreu  Golgolha,  i|ui  sigiiilie  lète. 

(S)  Le  mont  Acra,  une  des  six  collines  qui  entouraient  Jérusalem,  s'élevait  au 
nord-ouest  de  la  ville.  Les  autres  collines  étaient  le  mont  Sion  au  sud,  le  mont 
Moria  au  nord-est,  les  deux  collines  de  Hezelha  au  nord,  et  le  mont  des  Oliviers 
à  l'est. 
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de  Jérusalem  (1).  Sous  le  pinceau  de  Jean  Fouquet,  cette 
crête  pierreuse  et  désolée  s'est  assouplie  et  couverte  de  ver- 
dure. Lo  torrent  du  Cédron,  avec  les  aspérités  de  ses  approches, 
est  devenu  le  fleuve  aux  molles  ondulations;  ses  bords  arides 
se  sont  transformés  en  rives  gazonnées  et  riantes,  qui  se 
prolongent  en  des  lointains  harmonieux  au  centre  du  tableau, 
tandis  que  sur  la  gauche  se  dressent  la  Sainte-Chapelle,  avec  sa 
rose,  et  le  Palais,  avec  ses  flèches  et  ses  hautes  poivrières,  ses 
deux  tours  et  ses  remparts  crénelés  plongeant  dans  la  Seine. 

En  tête  du  cortège  qui  accompagne  Jésus  sur  ce  méconnais- 
sable Calvaire,  sont  les  cavaliers  richement  équipés  dans  des 
armures  d'or  du  temps  de  Charles  VII.  Chevauchent  ensuite  les 
représentants  de  la  synagogue,  le  grand  prêtre  et  le  docteur  de 
la  loi,  que  nous  connaissons  pour  les  avoir  vus  au  prétoire.  Puis 
marchent  les  soldats  curieusement  accoutrés  à  la  mode  du 
quinzième  siècle  français,  avec  des  cuirasses  qui  ne  laissent 
presque  rien  perdre  de  leurs  surcots  de  couleurs  tendres,  à  jupes 
plissées  et  à  manches  bouffantes.  Derrière  cette  escorte  et  au 
milieu  du  premier  plan  s'avance  péniblement  Jésus,  couronné 
d'épines  et  portant  sa  croix  sur  son  épaule  gauche.  Il  va  suc- 

• 

comber  sous  le  faix,  quand  Simon  le  Cyrénéen,  forcé  par  le 
centurion,  lui  vient  en  aide  (2).  Suivent  les  saintes  femmes,  au 


(1)  Il  faut  dire  s'élecait  et  non  plus  s'élève,  parce  que  les  déformations  du  sol 
ont  été  si  profondes,  que  ce  qui  était  jadis  une  élévation  se  trouve  être  mainte- 
nant une  dépression,  à  tel  point  qu'on  pourrait  presque  dire  aujourd'hui  que,  au 
lieu  de  monter  au  Calvaire,  on  y  descend. 

(2)  Les  trois  Évangiles  synoptiques  donnent  la  même  valeur  au  rôle  du  Cyré- 
néen :  «  Ils  rencontrèrent  un  Cyrénéen  nommé  Simon  et  le  forcèrent  de  porter  la 
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premier  rang  desquelles  on  reconnaît  la  sainte  Vierge  (1).  Deux 
autres  femmes  sont  agenouillées  devant  Jésus,  sur  le  premier 
plan  à  droite.  L'une  d'elles  tient  le  linge  dont  elle  va  essuyer  la 
face  du  Sauveur  :  c'est  sainte  Véronique.  Saint  Luc  dit  l'impres- 
sion qui  s'empara  du  Christ  au  jardin  des  Oliviers  :  «  Et  il  lui 
vint  une  sueur  comme  des  gouttes  de  sang  qui  découlaient  jus- 
qu'à terre  (2).  »  D'après  une  antique  tradition,  cette  sueur 
«  étrange  et  inouïe  (3)  »  aurait  reparu  sur  le  chemin  du  Calvaire 
et  laissé  l'image  de  la  sainte  face  sur  le  voile  de  sainte  Véro- 
nique (4).  La  croyance  à  ce  miracle  avait  été  si  populaire  en 
France  pendant  le  moyen  âge,  que  sainte  Véronique  était  deve- 
nue, sous  le  nom  de  sainte  Vénice,  la  patronne  des  lingères. 
Aussi  Fouquet  n'a-t-il  eu  garde  d'oublier  sainte  Véronique  en 
peignant  le  Calvaire...  11  a  montré  aussi  Judas  pendu  à  un  arbre 


croix  de  Jésus.  •  (Matth.,  xxvii,  32;  Marc,  xv,  21;  Luc,  xxiii,  26.)  Le  quatrième 
évangélisle,  saint  Jean,  est  le  seul  qui  ne  mentionne  pas  cet  épisode  sur  le  chemin 
du  Calvaire.  (Jean,  xix,  16,  17.) 

(1)  «  Or,  il  était  suivi  d'une  grande  multitude  de  peuple  et  de  femmes,  qui  se 
frappaient  la  poitrine  et  qui  déploraient  sa  mort.  »  (Luc,  xxiii,  27.)  Aucun  des  évan- 
gélistes  ne  dit  mot  de  la  Vierge.  Cependant,  comme,  en  s'appuyant  sur  l'Évan- 
gile, on  la  retrouve  au  pied  de  la  croix,  l'Église  n'a  pu  supposer  qu'elle  ne  se 
trouvât  pas  également  sur  le  chemin  du  Calvaire.  La  tradition  raconte,  en  outre, 
que  Jésus,  en  tombant  accable  sous  le  poids  de  sa  croix,  entraîna  la  Vierge  dans 
une  défaillance  et  dans  un  accablement  semblables  aux  siens.  La  Vierge,  en  cet 
état,  fut  pour  l'Italie  la  Madonna  dello  Spasimo  et  devint  l'objet  d'un  culte  spécial. 

(2)  Luc,  XXII,  44. 

(3)  BOSSUET. 

(4)  Les  Évangiles  se  taisent  sur  ce  miracle,  et  le  nom  même  de  Véronique  n'est 
prononcé  par  aucun  des  évangélistes.  Cependant  l'Kglise  compte  Véronique  parmi 
ses  saints  (4  février).  C'était  une  femme  juive  appelée  Bérénice,  et  le  nom  de 
Véronique,  qui  signifie  vcritable  image,  ne  lui  a  été  donné  qu'en  mémoire  du  pro- 
dige qu'elle  aurait  provoqué  de  la  part  de  Jésus.  La  Sainte  Face,  imprimée  sur  le 
linge  de  sainte  Véronique,  fait  partie  des  grandes  reliques  à  Saint-Pierre  de 
Rome.  On  la  présente  à  l'adoration  du  peuple  aux  jours  de  grande  fête. 
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sur  un  arrière-plan  du  tableau,  dans  «  ce  champ  quil  avait  acquis 
du  prix  de  son  péché  et  qu'on  a  nommé  Ilaceldama,  cesl-à-dire 
le  champ  du  sangd;  ».  Le  malheureux,  avant  de  se  faire  justice, 
s'est  débarrassé  de  son  haut-de-chausse,  qui  traîne  à  terre;  son 
ventre  est  ouvert,  et  ses  entrailles  se  répandent  jusque  sur  le  sol. 
«  Et  s'étant  pendu,  il  s'est  rompu  par  lo  milieu  du  corps,  et 
toutes  ses  entrailles  se  sont  répandues  (2j...  »  El  Ton  aperçoit  le 
diable,  qui  se  sauve  en  emportant  Tàme  du  traître.  Cependant, 
l'office  du  vendredi  saint  dit  que  Judas,  lui  aussi,  eût  trouvé 
grâce,  s'il  avait  imploré  miséricorde  auprès  de  Celui  qu'il  venait 
de  trahir. 

En  contre-bas  de  ce  Calvaire,  enfin,  Jean  Fouquet  place  la 
forge  où  se  fabriquent  les  clous  dont  vont  être  percés  les  mains 
et  les  pieds  du  Sauveur;  et  c'est  une  femme  ici  qui  s'emploie  à 
cette  lugubre  besogne,  selon  l'ancienne  tradition  qui,  en  mémoire 
d'Eve,  associait  la  f(!nime  aux  bourreaux  du  Fils  de  Dieu.  Deux 
clous  ont  été  forgés  déjà  par  elle,  et  elle  est  devant  son  enclume 
en  train  de  forger  lo  troisième.  Un  soldat,  un  genou  à  terre  vis- 
à-vis  d'elle,  les  examine  un  à  un  avant  d'en  prendre  livraison... 
On  trouve,  au-dessus  de  cette  forge,  la  réserve  rectangulaire  qui 
contenait  les  premiers  mots  de  l'office  de  la  Passion  :  Deiis  in 
adjutoriiim...  Comme  toujours,  la  lettre  initiale  a  seule  été  res- 
pectée, le  reste  a  subi  la  mutilation  que  l'on  sait.  Dans  la  majus- 
cule D,  on  voit  saint»!  Véronique  qui  présente  la  sainte  face  aux 
hommages  des  spectateurs. 

(1)  Act.,  I.  16.  19. 

(2)  Ad.,  I,  18. 
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Cette  peiiiliii-e,  nialgir  ce.  qu'elle  contient  iringénieux  dans 
Tinvention  et  (rintéressanf  jusque  dans  les  moindres  détails,  laisse 
à  désirer  dans  sa  partie  principale.  La  figure  du  Sauveur  n'est  pas 
ce  qu'il  faudrait  qu'elle  fût.  Gauche  de  geste  et  molle  d'attitude, 
elle  porte  sa  croix  presque  sans  douleur,  comme  un  vulgaire  far- 
deau, .lésus  devrait  en  être  accablé,  terrassé  même;  il  en  est  à 
peine  chargé.  Dès  lors,  l'intervention  du  Cyrénéen  ne  se  fait  pas 
sentir,  et  cette  figure,  n'étant  pas  absolument  nécessaire,  se 
montre  avec  une  certaine  indécision.  11  est  vrai  de  dire  qu'au 
moment   où  Fouquet  peignait  les  Heures  d'Ktienne  Chevalier, 
les  maîtres  italiens  eux-mêmes  n'avaient  point  encore   trouvé 
le  Christ  du  Portemeut  de  croix.  Depuis  Giotto  jusqu'à  Ridolfo 
Ghirlandajo  (1  ),  nombre  d'entre  eux  s'y  étaient  essayés  et  n'en 
avaient  donné  qu'une  imparfaite  image.  C'est  le  peintre-graveur 
de  Colmar,  contemporain  de  Fouquet,  Martin  Schongauer,  qui 
allait  pour  la  première  fois  montrer  le  pathétique  de  cette  dou- 
loureuse image.  Le  Christ  de  Martin  Schongauer  ploie  sous  le 
fardeau,  tombe  à  genoux,  se  cramponne  d'une  main  à  sa  croix, 
et  de  l'autre  se  soutient  contre  terre  avec  effort.  Raphaël,  une 
cinquantaine  d'années  plus  tard,  s'emparera  de  cette  figure,  et, 
sans  lui  rien  enlever  de  sa  force,  la  revêtira  d'une  incompa- 
rable beauté. 

(1)  Voir  le  Portement  de  croix  de  Giotto  à  l'Arena  de  Padoue.  —  Le  Portement 
de  croix  de  Ridolfo  Ghirlandajo  avait  été  peint  pour  l'église  San  Gallo.  Lors  de 
la  destruction  de  cette  église,  il  fut  transporté  au  palais  .\ntinori. 
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XIV 


Jésus  crucifié. 

La  croix  du  Sauveur  s'élève  à  une  grande  hauteur  au  milieu 
du  tableau.  Selon  la  tradition  du  moyen  âge,  Jésus  est  attaché 
sur  cette  croix  par  trois  clous,  les  deux  pieds  superposés  et  cloués 
ensemble  sur  une  pièce  de  bois  taillée  en  biseau  et  rapportée  sur 
le  montant  du  gibet,  il  est  vu  de  face,  les  bras  grands  ouverts  et 
horizontalement  étendus,  comme  dans  les  crucifix  des  douzième 
et  treizième  siècles.  Nous  sommes,  cependant,  en  pleine  Renais- 
sance. Le  Christ  du  moyen  âge,  lugubre  et  farouche,  agissait  par 
l'épouvante.  Le  Christ  de  Fouquet,  d'une  mansuétude  divine, 
agit  par  l'amour.  De  chaque  côté,  sont  plantées  les  croix  des 
larrons,  chacune  d'elles  orientée  vers  la  croix  du  divin  Crucifié, 
le  bon  larron  à  sa  droite  et  le  mauvais  larron  à  sa  gauche.  Les 
tôtes  de  ces  larrons  sont,  d'ailleurs,  insignifiantes,  et  la  tête 
même  du  Christ  n'en  dit  guère  davantage.  Notons,  comme  détail, 
que  les  croix  des  deux  malfaiteurs  sont  en  forme  de  T,  et  que 

sur  la  croix  du  Juste,  l'appendice  supérieur  n'a  que  la  hau- 
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leur  nécessaire  pour  porter  le  cartel  où  se  lit  l'inscription  :  Jésus 
Nazarem  Rex  Judœoruni.  Remarciuons  aussi  que  le  soldat  qui  pré- 
sente, au  bout  d'une  longue  pique,  l'éponge  imbibée  de  vinaigre, 
est  à  la  droite  du  Christ,  et  que  celui  qui  tient  la  lance  est  à  sa 
gauche;  de  sorte  que,  contrairement  à  la  tradition,  c'est  le  flanc 
gauche  du  Christ  (\m  va  être  percé.  En  avant  de  la  croix  du 
Rédempteur  et  sur  le  premier  plan  est  jetée  la  robe  sans  couture. 
Quatre  soldats  accroupis  autour  d'elle  la  jouent  aux  dés.  Une  tête 
de  mort  glt  à  terre  auprès  d'eux,  rappelant  que  le  mot  Golgotha 
signifie  crâne,  et  que  ce  lieu  était  celtii  des  suppliciés. 

Au-dessous  des  trois  gibets  et  dans  toute  Tétendue  du  tableau 
s'agite  une  multitude  de  figures  :  soldats  aux  brillantes  armures, 
passées  sur  des  surcots  aux  voyantes  couleurs  ;  centurion  et  chefs, 
tout  reluisants  d'or;  chevaux  somptueusement  harnachés,  l'un 
d'eux  masqué  du  chanfrein  métallique  ;  porte -oriflamme  et 
porte-étendard  aux  chiffres  de  Rome;  grand  prêtre  et  docteur 
de  la  loi  toujours  les  mêmes,  l'un  coiffé  de  sa  mitre  d'or,  l'autre 
perdu  dans  sa  longue  robe  rouge  et  dans  son  manteau  bleu,  sur- 
montés de  l'aumusse  garnie  d'hermine.  A  ces  figures  qui  ne  sont 
que  des  comparses,  P'ouquet  a  donné  toute  la  place  et  prodigué 
tous  les  soins,  tandis  qu'il  a  relégué  et  quasi  oublié  dans  un 
coin  les  vrais  personnages  du  drame  évangélique.  La  Compassion 
de  la  Vierge,  que  l'Kcriture  élève  à  la  hauteur  de  la  Passion  de 
Jésus,  passe  ici  presque  inaperçue.  La  Vierge  affaissée,  presque 
évanouie  entre  les  bras  des  .saintes  fennnes  et  du  disciple 
bien-aimé,  est  loin  d'avoir  l'importance  pittoresque  qu'il  fau- 
drait qu'elle  eût.  C'est  par  la  Vierge  que  le  monde  s'élève  à 
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Jésus  crucifié;  Jean  Fouquet  ne  le  fait  pas  suffisaminent  com- 
prendre. 

Ainsi,  dans  ce  tableau  qui  abonde  en  détails  d'une  inépuisable 
invention,  le  principal  laisse  à  désirer.  Tandis  que  tout  est  simple 
dans  le  Calvaire  de  l'Évangile,  tout  est  compliqué  dans  le  Calvaire 
de  Fouquet.  On  ne  sent,  dans  cette  peinture,  ni  la  naïveté  du 
fait,  ni  la  profondeur  du  mystère.  L'artiste  qui,  dans  Y  Adoration 
des  bergers  et  dans  V  Adorai  ion  des  mages,  avait  si  bien  dit  le  Stabat 
Mater  speciosa,  n'a  su  rendre  avec  la  même  éloquence,  dans  le 
Crucifienienl,  le  Stabat  Mater  dolorosa. 
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XV 


La  Descente  de  croix. 

En  parcourant  le  cycle  de  la  Passion  depuis  la  croix  jusqu'au 
sépulcre,  l'art  a  imaginé  une  série  de  tableaux,  presque  iden- 
tiques par  le  sentiment  qu'ils  expriment,  mais  très  variés  par 
l'action  dramatique  qu'ils  représentent.  .lean  Fouquet  nous 
montre  trois  de  ces  tableaux  :  la  Descente  de  croix,  Jésus-Christ 
mort  sur  les  genoux  de  sa  mère  et  la  Mise  au  tombeau. 

Comme  dans  le  précédent  tableau,  les  trois  gibets  se  dressent, 
au  sommet  du  Golgotha,  sur  un  fond  de  ciel  bleu  où  flottent 
allègrement,  en  flocons  dorés,  des  nuages  dans  lesquels  le  mysti- 
cisme du  moyen  âge  voyait  les  âmes  qui  cheminent  vers  le 
paradis.  Le  soleil  couchant  dore  l'horizon  de  ses  feux.  Les  lar- 
rons ont  été  enlevés  de  leurs  croix,  et  l'on  est  en  train  de 
descendre  Jésus  de  la  sienne.  Deux  hommes,  montés  sur  des 
échelles  appliquées  de  chaque  côté  des  bras,  sont  chargés  du 
précieux  fardeau.  Au  moyen  d'un  drap  passé  sous  les  épaules  du 
divin  Crucifié,  l'un  d'eux,  penché  sur  le  haut  de  la  croix,  sou- 
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pied  de  la  croix,  quel  pieux  empressement,  que  de  soins,  que  de 
précautions,  que  de  respect!  Quels  élans  de  cœur  et  d'àmc  dans 
la  Vierge  et  parmi  les  saintes  femmes!  Quq  de  sincérité,  que  de 
bonhomie,  dans  la  piété  des  Juifs  demeurés  fidèles  !  Que  d'élé- 
ments réunis  pour  faire  de  cette  peinture  un  chef-d'œuvre! 
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XVI 


Jésus-Christ  mort  sur  les  gmoux  de  sa  mère 

Entre  la  Descente  de  Croix  et  la  Mise  au  tombeau,  l'art  chrétien  a 
imaginé  une  série  de  représentations  intermédiaires,  où  l'ûme  se 
prend  de  compassion,  de  douleur,  de  piété,  en  présence  du  corps 
martyrisé  de  Jésus.  A  toutes  ces  représentations,  les  Italiens  ont 
indifféremment  donné  le  nom  de  Pietà  (1),  soit  que  le  Christ, 
seul  et  debout  sur  son  tombeau,  montre  ses  plaies  saignantes  ; 
soit  que  la  Vierge  porte  sur  ses  genoux  avec  amour  ce  cadavre 
que  la  mort  a  divinisé  ;  soit  qu'elle  se  tienne  droite  et  immobile 
devant  lui  ;  soit  que,  donnant  libre  carrière  à  ses  larmes,  elle 
l'étreigne  éperdument  dans  ses  bras  ;  soit  enfin  qu'elle  associe 
à  sa  douleur  le  désespoir  des  amis  de  Jésus...  C'est  une  de  ces 
Piekî  que  nous  montre  Fouquet. 

La  Vierge,  assise  au  milieu  du  tableau,  porte  sur  ses  genoux  le 
corps  immobilisé  du  Sauveur.  Elle  est  là  dans  l'acte  suprême  de 

(1)  Ce  mot  (le  pielà  est  1res  bien  Irouvi-,  car  il  exprime  non  seulement  la  piété, 
mais  aussi  la  douleur,  les  saintes  larmes,  la  compassion,  la  pitié. 
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sa  vie  terrestre,  la  tête  inclinée  vers  son  Fils,  qui  vient  de  mourir 
pour  vaincre  la  mort,  et  levant  ses  bras  vers  Dieu  auquel  elle 
offre  ses  larmes.  A  sa  gauche,  sont  agenouillés  Marie-Madeleine 
et  saint  Jean,  recueillis  et  absorbés  devant  le  Sauveur.  Sur  un 
plan  secondaire,  deux  saintes  femmes  joignent  aussi  leur  douleur 
à  la  compassion  delà  Vierge.  Du  même  côté  (à  droite),  Joseph 
d'Arimathie  et  Nicodème  au  pied  de  l'échelle  encore  dressée 
contre  la  ^roix;  du  côté  opposé  (à  gauche),  un  des  Juifs  resté 
fidèle,  agenouillé  pour  soutenir  de  ses  mains  la  tête  du  Christ  ; 
enfin,  derrière  ces  personnages  du  premier  plan,  deux  autres 
des  suivants  de  Jésus...  Sur  le  manteau  de  la  Vierge  la  couronne 
d'épines  a  été  déposée,  et  sur  le  sol  gazonné  se  retrouve  le  crâne 
du  Golgotha.  Quant  au  paysage  du  fond,  il  est  très  accidenté, 
très  français  et  très  abondamment  pourvu  en  monuments  de 
toute  sorte.  On  aperçoit  certainement  Notre-Dame  de  Paris,  et 
probablement  aussi  le  Châtelet,  le  Palais  du  roi  (Palais  de  jus- 
tice), etc. 

Malgré  le  décousu  de  cette  composition,  et  quoique  le  lien  qui 
en  réunit  les  parties  soit  loin  dêtre  suffisamment  serré,  Jean 
Fouquet  a  dit  clairement  ce  qu'il  ressentait  si  bien.  Seule- 
ment sa  langue  pittoresque  n'a  pas  encore  la  perfection  voulue 
pour  exprimer,  autrement  qu'en  très  petit,  de  grandes  choses. 
Chacune  de  ces  figures  se  tient  ici  dans  les  dimensions  de  la 
miniature;  aucune  d'elles,  sans  doute,  ne  supporterait  d'être 
grandie.  Dans  ce  long  Christ,  notamment,  la  tête  manque  de 
noblesse,  est  dépourvue  de  beauté  ;  les  pieds  et  les  mains  sont 
dun  triste  dessin,  et  les  formes  du  corps  sont  d'une  lamentable 
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indigence.  Fouquet  vivait  dans  un  temps  et  dans  un  pays  où 
l'étude  du  nu  était  rudimentaire  encore.  La  Vierge  elle-même, 
dont  le  geste  est  vraiment  pathétique,  est  enveloppée  do  drape- 
ries et  de  voiles  qui  surchargent  et  alourdissent  sa  tête.  Saint 
Jean,  si  fervent  dans  sa  prière,  n'a  pas,  dans  son  attitude, 
une  décision  suffisante.  Par  contre,  Marie-Madeleine  dit  tout 
ce  qu'elle  doit  dire  avec  une  simplicité  voisine  de  la  gran- 
deur. Tout  à  côté,  malheureusement,  la  sainte  femme  accrou- 
pie est  trop  courte  et  trop  ramassée,  tandis  que  les  figures 
d'arrière-plan  ont  une  importance  trop  considérable.  Ce  qui 
n'empêche  pas  le  vieux  Joseph  d'Arimathie  de  commander  le 
respect  dans  sa  morne  douleur.  Près  de  défaillir,  il  a  besoin 
d'être  soutenu,  et  le  cordial  que  lui  présente  Nicodèmc  ne  lui 
sera  point  inutile.  Quant  aux  comparses  de  gauche,  si  l'on 
regarde  avec  curiosité  leur  accoutrement,  on  cherche  en  vain 
leur  émotion...  Malgré  tant  de  points  morts  et  tant  de  parties 
faibles,  on  est  entraîné  par  une  tendre  sympathie  vers  une  piété 
si  naïve  dans  son  expression  pittoresque. 

Dans  le  soubassement  de  ce  tableau,  on  trouve  le  sépulcre 
non  encore  fermé  par  la  pierre  tombale.  Sur  cette  pierre  sont 
rangés  les  trente  deniers  payés  à  Judas  pour  sa  trahison,  et  sur 
la  tombe  est  jetée  la  tunique,  avec  les  trois  dés  dont  se  sont 
servis  les  soldats  pour  la  tirer  au  sort.  De  chaque  côté  du 
tombeau,  deux  anges,  vêtus  de  robes  bleues  et  pourvus  d'ailes 
bleues  aussi,  tiennent  d'une  main  les  insignes  de  la  Passion 
(la  colonne,  les  clous,  la  lance,  Téponge),  et  supportent  de  lautre 
main  le  cartel  rectangulaire  où  était  écrit  le  commencement 
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du  psaume  se  rapportant  au  sujet  de  la  miniature.  L'initiale  S, 
sur  laquelle  sont  le  nom  et  le  chiffre  d'Ktienne  Chevalier,  a  seule 
été  préservée;  le  reste  a  subi  le  genre  de  mutilation  que  nous 
avons  vu  déjà  et  que  hous  reverrons  encore.  On  Usait  là,  sans 
doute,  le  premier  mot  de  l'antienne  Satvator  miindi  de  compiles 
dans  le  petit  office  de  la  sainte  Croix...  «  Sauveur  du  monde, 
sauvez-nous,  vous  qui  nous  avez  rachetés  par  votre  mort  et  votre 
sang...  »  Cette  peinture  a  souffert  dans  certaines  de  ses  parties. 
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XVII 


La  Mise  au  tombeau. 

Dans  la  représentation  de  la  Mise  au  tombeau,  le  moyen  âge 
avait  devancé  Cimabue  (1),  lequel  avait  ouvert  la  voie  à  Giotto. 
Celui-ci  avait  laissé  à  l'Arena  de  Padoue  une  de  ces  peintures 
maîtresses,  dont  la  Renaissance  allait  s'inspirer  jusqu'à  son  com- 
plet développement.  Mantegna,  dans  cet  ordre  d'idées,  devait 
produire  un  jour  quelque  chose  de  plus  robuste,  Raphaël  quelque 
chose  de  plus  harmonieux,  Titien  quelque  chose  d'une  colora- 
tion plus  puissante  ;  nul  ne  devait  s'élever  aussi  haut  que  Giotto 
dans  le  domaine  de  l'émotion  pittoresque.  Jean  Fouquet,  cepen- 
dant, avec  cet  esprit  de  clarté  qui  faisait  partie  de  son  génie, 
appropria  au  goût  français  un  sujet  que  les  peintres  étrangers 
avaient  redit  tant  de  fois  déjà. 

Le  sépulcre  s'étend  en  longueur  au  milieu  d'un  préau  tapissé 
de  gazon  et  planté  d'arbres  enfantins.  Sur  la  pierre  tombale 

(l)  Voir  la  Mise  au  lambeau  du  Lectionet  Evangeliorum  à  la  Bibliothèque  du 
Vatican. 
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recouverte  du  suaire,  Jésus  est  couché  (1);  Nicodème  soutient  la 
tôte  du  Sauveur  (2),  Joseph  d'Arimalhie  touche  avec  précaution 
la  poitrine,  et  deux  hommes  de  leur  suite  oignent  le  corps  de 
parfums;  la  Vierge,  que  l'on  distingue  à  son  grand  manteau 
bleu,  ainsi  qu'à  sa  coiffe  et  à  sa  guimpe  blanches,  est  debout,  les 
mains  jointes,  à  côté  de  Joseph  d'Arimalhie  ;  saint  Jean,  dont  on 
ne  voit  que  la  tète,  est  derrière  la  Vierge  ;  Maric-Madoleinc, 
agenouillée,  baise  pieusement  la  main  du  Rédempteur;  deux 
autres  saintes  femmes  sont  debout  et  en  prière  aussi;  à 
leurs  côtés,  enfin,  les  Juifs  demeurés  fidèles  s'empressent 
auprès  du  corps  de  Jésus.  Tous  ont  les  yeux  gonflés  de  larmes, 
tous  sont  animés  d'une  même  pensée,  angoissés  d'une  même 
douleur,  enflammés  d'un  même  amour,  transportés  d'une  même 
foi;  fort  habilement  groupés  au  point  de  vue  pittoresque,  ils 
sont  encore  plus  intimement  unis  au  point  de  vue  de  l'idée.  Il 
n'est  pas  jusqu'aux  deux  petites  figures  d'arrière-plan  et  de 
moindre  condition,  que  l'on  aperçoit  à  gauche  sous  une  treille, 
qui  ne  soient  possédées  de  la  même  affliction.  Un  seul  per- 
sonnage, vêtu  d'une  robe  noire  et  agenouiUé  au  pied  du  sépulcre, 
n'appartient  pas  au  drame  évangélique,  et  il  est  de  tous  le 
plus  en  vue  ;  on  reconnaît  en  lui  Etienne  Chevalier.  Le  trésorier 
de  France,  on  le  sait,  n'a  garde  de  se  laisser  oublier  dans  son 
livre  d'Heures.  Il  y  cherchait  Dieu  sans  doute,  mais  il  voulait  que 


M)  «  Or,  il  y  avoit  dans  le  lieu  où  il  fut  crucifié  un  jardin,  et  dans  le  jardin  un 
sépulcre  tout  neuf  où  personne  n'avait  encore  été  mis...  Ce  fut  là  qu'ils  le 
mirent.  »  (Je.\n,  xix,  41-42.) 

(8)  La  robe  de  Nicodéme  est  ornée,  dans  le  bas  de  la  jupe  et  des  manches,  de 
ces  caractères  arabes  qui  étaient  la  marque  des  étoffes  venues  d'Orient. 
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les  hommes  l'y  trouvassent  lui-même  à  chaque  instant...  Der- 
rière le  mur  qui  entoure  le  préau,  apparaît  Jérusalem  avec 
des  dômes,  des  clochers  et  des  tours  en  poivrière,  comme 
on  en  construisait  sur  les  bords  de  la  Loire  au  temps  du  Roi 
Victorieux. 

En  contre-bas  de  ce  tableau  et  au  pied  des  roches  qui  servent 
de  contrefort  au  «  Jardin  »,  sont  assis  deux  archers  revêtus  d'ar- 
mures d'or.  Leurs  armes  gisent  à  terre  à  côté  d'eux.  Ils  sont  là 
pour  rappeler  les  gardes  que  les  pontifes  et  les  pharisiens  avaient 
placés  à  côté  du  sépulcre,  afin  de  le  garantir  contre  les  disciples 
de  Jésus  (1).  D'une  main,  ils  soutiennent  un  bouclier  sur  lequel 
le  chiffre  d'Etienne  Chevalier  est  plusieurs  fois  répété  ;  de  l'autre, 
ils  supportent  le  cartel  où  se  lisait,  sans  doute,  le  premier  mot 
des  compiles  :  Concerte  nos,  Deus...  La  lettre  initiale  C,  dans 
laquelle  rayonne  sur  fond  bleu  la  figure  du  Christ  ressuscité,  a 
seule  été  respectée  ;  le  reste  a  été  recouvert  d'un  placage  de 
fleurs,  qui  fait  tache  au  milieu  de  cette  remarquable  peinture. 

(1)  Matth.,  xxvii,  66. 
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XVIII 


L'Ascension. 

Voici  le  récit  de  saint  Luc  :  «  Pendant  que  Jésus  bénissoit  ses 
disciples,  il  s'éloigna  d'eux  et  il  étoit  porté  dans  les  cieux  (1).  » 
Voici  celui  de  saint  Marc  :  «  Et  le  Seigneur  Jésus,  après  leur 
avoir  parlé,  fut  élevé  dans  le  ciel,  où  il  est  assis  à  la  droite  de 
Dieu  (2).  »  Voici  enfin  ce  qu'on  lit  dans  les  Actes  :  «  Ils  le  virent 
s'élever  vers  le  ciel,  et  il  entra  dans  une  nuée  qui  le  déroba  à 
leurs  yeux  (3).  » 

Le  Sauveur,  les  mains  largement  ouvertes  pour  répandre  ses 
bénédictions,  s'élève  donc  dans  les  airs,  sur  un  fond  de  ciel  d'un 
bleu  pur  et  profond.  «  Et  en  montant,  il  étendit  ses  mains  sur 
ses  apôtres  et  les  bénit...  »  11  est  de  face,  vêtu  d'une  robe  rouge 
sans  ceinture,  couverte  d'or  et  tombant  en  plis  droits  du  haut  en 
bas  (lu  corps.  L'ne  auréole,  irradiée  de  rayons  d'or  et  dessinant 


(1)  Luc,  XXIV,  51. 

(2)  Marc,  xvi,  19. 

(3)  Ad.,  I,  9. 
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les  contours  de  la  tête  et  des  bras,  semble  lui  prôter  des  ailes  de 
lumière  et  de  feu,  tandis  que,  sous  ses  pieds,  un  petit  nuage  blanc 
frangé  d'or  rappelle  la  nuée  qui  le  déroba  aux  regards  des 
hommes.  Malgré  l'importance  du  nimbe  et  la  profusion  d'or, 
cette  figure  ne  prend  rien  de  divin.  Douze  petits  anges,  revêtus 
de  la  robe  blanche  d'enfants  de  chœur  et  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  sont  disposés  deux  à  deux  de  chaque  côté,  pour  accom- 
pagner le  Seigneur  de  leurs  adorations  naïves.  Deux  autres  se 
tiennent  presque  à  portée  de  la  terre  pour  annoncer  aux  disciples 
que  le  Maitre  qui  les  quitte  ne  reviendra  plus  qu'au  jour  du  juge- 
ment (1)...  Telle  est  la  partie  surnaturelle  du  tableau,  irrépro- 
chable sans  doute  au  point  de  vue  de  l'orthodoxie,  mais  froide- 
ment symétrique  et  d'une  poésie  pittoresque  assez  indigente.  Le 
Christ  n'a  rien  de  surnaturel  ni  de  triomphant.  Quant  aux  anges, 
leur  ordonnance  est  pauvre  et  leur  accoutrement  prosaïque.  Des 
enfants  de  chœur  ont  leur  place  à  l'église;  pour  peupler  le  ciel, 
ils  sont  insuffisants.  Jean  Fouquet  nous  transportera  bientôt 
dans  les  sphères  célestes  avec  une  richesse  d'imagination  qu'on 
ne  soupçonne  pas  dans  cette  peinture.  Si,  d'ailleurs,  le  ciel  nous 
cause  ici  quelque  déconvenue,  la  terre  au  moins  nous  réserve 
des  dédommagements. 

Saint  Paul  raconte  qu'un  grand  nombre  de  fidèles  furent 
témoins  de  l'Ascension  de  IVotre-Seignour  :  «  11  a  été  vu  par  plus 
de  cinq  cents  frères  réunis  (2).  »  Fouquet  nous  en  montre  seu- 
lement une  vingtaine,  ce  qui  est  déjà  beaucoup  pour  un  aussi 

(1)  Act.,  I,  H. 

(2)  /  Cor.,  XV,  6. 
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petit  espace.  Tous  sont  debout,  on  prière  et  ravis  d'extase; 
tous  portent  vers  le  ciel  un  regard  attentif;  tous  élèvent  leurs 
cœurs  vers  Celui  qui  leur  a  promis  place  dans  le  royaume 
des  cieux;  tous  aussi  sont  drapés  dans  de  longs  manteaux, 
quelques-uns  avec  une  noblesse  d'attitude  voisine  de  la  gran- 
deur. Au  premier  rang  se  tient  la  Vierge,  presque  de  profil  à 
droite,  coiffée  du  voile  blanc  et  du  long  manteau  bleu  aux  plis 
d"or.  Pâle,  les  mains  jointes  et  la  tête  nimbée,  son  regard  est 
ardemment  fixé  sur  son  Fils.  L'âme  en  elle  grandit  le  corps. 
La  tête,  aux  traits  affinés,  est  d'une  exquise  délicatesse,  porte 
l'empreinte  d'une  beauté  d'outre-tombe.  Cette  figure  touche  ù 
la  sublimité;  une  exaltation  la  soulève;  elle  est  comme  trans- 
portée déjà  dans  les  inaccessibles  lointains.  Derrière  la  Vierge, 
est  saint  Jean,  vêtu  de  rouge;  et,  derrière  saint  Jean,  Marie- 
Madeleine  habillée  de  vert  et  coiffée  de  cheveux  d'or.  Du  côté 
opposé,  dans  un  grand  manteau  jaune  aux  plis  harmonieux  et 
savants,  on  reconnaît  saint  Pierre,  robuste  de  corps  et  désormais 
inébranlable  dans  sa  foi,  la  tête  fortement  charpentée,  le  crâne 
largement  tonsuré,  la  barbe  blanche  coupée  en  carré.  La  Mère 
du  Verbe  étant  seule  nimbée,  les  autres  apôtres  se  confondent 
parmi  les  «  frères  » ,  et  il  serait  téméraire  de  les  désigner  nomi- 
nativement ici  plutôt  que  là...  Remarquons,  au  miheu  de  cette 
foule,  une  petite  éminence  naïvement  figurée  et  marquée  de  deux 
trous.  C'est  le  roc  d'où  Jésus  s'est  élevé  au  ciel,  et  il  y  a  laissé 
l'empreinte  de  ses  pas.  Fouquet  n'a  eu  garde  d'oublier  ce  mi- 
racle; car,  de  son  temps  et  jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle,  les 
voyageurs  en  Terre  sainte  en  mentionnent  la  trace.  Au  commen- 
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cément  du  dix-septième  siècle,  une  de  ces  empreintes  disparut. 
On  accusa  les  Turcs  de  l'avoir  dérobée  pour  la  transporter  dans 
une  de  leurs  mosquées. 

Sur  une  bande  rouge  réservée  au  bas  du  tableau  on  lit  en 
lettres  d'or  avec  quelques  abréviations  :  in  im.o  tempoke  recum- 
BENTiBUs  XI  Discipui.is.  APPARuiT  ii.Lis.  C'cst  Ic  Commencement  de 
l'Évangile  pour  la  fête  de  l'Ascension.  Par  exception,  il  n'y  a,  ni 
dans  la  lettre  initiale,  ni  nulle  autre  part  dans  cette  peinture, 
aucune  trace  du  chifTre  d'Etienne  Chevalier. 
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XIX 


La  Pentecôte. 

D'après  l'ordre  que  leur  avait  donné  Jésus-Christ  en  montant 
au  ciel,  les  Apôtres  sont  retournés  à  Jérusalem  et  se  sont  ren- 
fermés dans  une  maison,  où  ils  ont  passé  les  jours  et  les  nuits  en 
prière.  «  Et  le  dixième  jour  après  Y  Ascension,  on  entendit  tout  d'un 
coup  un  grand  bruit,  comme  d'un  vent  impétueux  qui  venoit  du 
ciel  et  qui  remplit  toute  la  maison  où  ils  étoient  assis.  En  même 
temps,  ils  virent  paroltre  comme  des  langues  de  feu,  qui  se  par- 
tagèrent et  qui  s'arrêtèrent  sur  chacun  d'eux.  Aussitôt  ils  furent 
tous  remplis  du  Saint-Esprit,  et  ils  commencèrent  à  parler 
diverses  langues,^  selon  que  le  Saint-Esprit  leur  ordonnoit  de  les 
parler  (i).  » 

Sous  le  pinceau  de  Jean  Fouquet,  l'humble  maison  s'est  trans- 
formée en  une  église,  dont  des  marbres  rares  tapissent  le  sol  et 
lambrissent  les  murs.  Des  arcs  ogivaux  surbaissés,  peints  en  bleu 

(i)  Aet.,  Il,  i,2,  3,  4. 
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et  décorés  d'arabesques  d'or,  relient  entre  elles  toutes  les  parties 
d'un  faîtage  en  bois  semblable  à  la  coque  d'une  barque  renversée. 
Des  pilastres  d'ordre  corinthien  supportent  cette  toiture,  et  des 
fenêtres  rectangulaires  sont  percées  entre  ces  pilastres.  Les 
ogives  rappellent  encore  le  moyen  âge,  tandis  que  les  ordres 
classiques  qui  les  portent  montrent  que  la  Renaissance  italienne 
a  fait  valoir  aussi  triomphalement  ses  droits.  Une  abside  demi- 
circulaire,  couronnée  d'une  calotte  sphérique  revêtue  d'une 
coquille,  forme  la  terminaison  de  ce  sanctuaire,  au  fond  duquel 
se  dresse  le  trône  d'or,  assez  semblable  au  trône  de  Dagobert,  sur 
lequel  la  Vierge,  qui  préside  cette  assemblée,  est  assise  dans  une 
immobilité  triomphale.  Elle  est  de  face,  les  mains  jointes  et  entiè- 
rement enveloppée  dans  un  long  manteau  bleu  tout  éclairé  de 
lumières  d'or.  A  ses  côtés,  sont  assis  les  Apôtres,  saint  Pierre  à  sa 
droite  et  saint  Jean  à  sa  gauche.  Ils  ne  sont  que  onze  et  devraient 
être  douze,  saint  Matthias  ayant  été  choisi  quelques  jours  aupa- 
ravant pour  remplacer  Judas  (1).  Le  Saint-Esprit,  sous  la  forme 
d'une  colombe,  plane  au-dessus  de  ce  cénacle,  et  des  langues  de 
feu  pleuvent  sur  chacun  des  Apôtres,  les  éclairant  tous  de  leurs 
rayons  d'or.  Tous  alors  élèvent  haut  leur  cœur  et  témoignent, 
par  la  ferveur  de  leur  attitude,  que  leur  attente  est  enfin  com- 
blée. 


(i)  Act.,  I,  2G.  — Si  Fouquet,  dans  celte  miniature,  ainsi  que  dans  la  sui- 
vante, s'en  est  tenu  pour  les  Apûtres  à  ce  chiffre  de  onze,  c'est  que,  pour  l'Église 
du  moyen  âge,  saint  Mathias  n'était  entré  que  comme  une  sorte  d'assesseur 
dans  le  collège  apostolique.  Le  douzième  Apôtre  était  vraiment  saint  Paul,  qui 
joua  un  si  grand  rùle  dans  la  primitive  Église.  Or,  au  lendemain  de  l'Ascension 
et  après  la  Pentecôte,  il  ne  pouvait  être  question  de  saint  Paul,  dont  la  conversion 
n'eut  lieu  qu'une  dizaine  d'années  après  la  fondation  de  l'Église  de  Jérusalem. 
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L'ordonnance  do  ce  tableau  est  excellente.  Sans  doute,  il  eût 
été  plus  conforme  à  la  lettre  du  Nouveau  Testament  d'entourer 
ce  cénacle  de  disciples  et  de  saintes  femmes  (i).  Fouquet  a 
préféré  concentrer  l'intérôt  sur  les  Apôtres  et  principalement 
sur  la  Vierge,  qui,  jusqu'à  sa  mort,  fut  Fàme  du  collège  aposto- 
lique. Entre  le  miracle  et  ceux  qui  en  sont  l'objet,  il  n'y  a  de 
place  ainsi  que  pour  le  recueillement.  L'Église,  en  cet  instant, 
descend  du  ciel,  ainsi  que  le  dit  saint  Jean  dans  son  Apocalypse; 
Jésus-Christ,  Pontife  éternel,  bâtit  un  temple  à  la  gloire  de  son 
Père,  et  institue  les  ministres  qui  le  rendront  indestructible.  Tel 
est  le  mystère;  il  est  traduit,  dans  la  peinture  de  Fouquet, 
avec  autant  de  clarté  qu'en  comporte  un  mystère. 

Sur  une  bande  rouge  qui  s'étend  au  bas  de  cette  peinture, 
on  lit  en  lettres  d'or,  avec  quelques  abréviations  :  deus  ix  adjuto- 
RUM  MEiM  iNTEXDE  DOMINE  AD  adj(uvandum).  C'cst  le  Commence- 
ment d'une  des  Heures  pour  l'office  de  la  Vierge.  Sur  le  fond 
vert  qui  remplit  l'intérieur  de  la  lettre  initiale  D,  on  trouve, 
comme  toujours,  les  initiales  d'Etienne  Chevalier. 

(1)  Acl.,  I,  li. 
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La  mission  des  Apôtres  et  l'unité  du  ministère  apostolique. 

Le  texte  des  Heures  n'étant  plus  là  pour  nous  renseigner,  cette 
peinture  laisse  prise  à  une  certaine  indétermination.  Comme  elle 
vient  après  celle  qui  représente  la  Pentecôte,  on  songe  ù  la  Sépara- 
tion des  Apôtres,  dont  la  fête  était  célébrée  le  15  juillet  au  temps 
de  Jean  Fouquet,  et  l'on  pense  que  les  Apôtres  sont  tous  ici 
réunis  afin  d'affirmer,  au  moment  de  cette  séparation,  l'unité 
du  ministère  apostolique.  Jésus-Christ  leur  avait  dit  :  «  Allez  et 
enseignez  toutes  les  nations;  baptisez-les  au  nom  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit...  Pour  moi,  je  suis  avec  vous  tous  les 
jours,  jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  »  Et,  pour  démontrer 
l'unité  de  leur  foi,  ils  tirent  d'une  même  source  l'eau  de  l'uni- 
versel baptême,  tandis  qu'une  même  lumière  venue  d'en  haut 
darde  sur  chacun  d'eux  les  mêmes  rayons  d'or. 

Les  Apôtres  ne  sont  encore  que  onze  dans  ce  tableau,  saint 

Pierre  en  tête,  à  gauche  du  spectateur,  tous  debout  autour  du 

bassin  d'une  fontaine,  dont  les  jets  tombent  sur  les  têtes  des 

13 
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catéchumènes  agenouilles.  Cette  fontaine,  décorée  de  trèfles  et 
d'ogives,  appartient  au  moyen  àgc,  mais  le  portique  auquel 
elle  est  adossée  relève  de  la  Renaissance  italienne,  qui  en  a 
emprunté  les  éléments  à  l'antiquité  classique.  Des  pilastres 
cannelés  d'ordre  corinthien,  encadrant  des  panneaux  de  marbre 
et  de  lapis-lazuli,  soutiennent  un  entablement,  dont  la  frise 
est  décorée  de  guirlandes  et  de  bucrancs,  et  dont  la  corniche 
supporte  deux  groupes  composés  chacun  de  deux  génies  ailés 
tenant  de  grands  écus  roses,  entremêlés  de  lauriers  et  portant 
les  chifTres  d'Etienne  Chevalier.  Au  milieu  et  au  plus  haut  de 
l'azur  du  ciel  qui  couronne  ce  portique,  flambe  le  feu  divin, 
dont  les  rayons  d'or  se  répandent  sur  les  Apôtres...  Les  dalles 
de  marbre  qui  forment  le  pavement  de  la  cour  sont  marquées 
des  chiffres  du  trésorier  de  P>anccEC,  comme  toujours  indéfini- 
ment répétés.  Si  Jean  Fouquet  s'est  souvenu  de  l'ItaHe  dans 
la  partie  décorative  de  cette  peinture,  c'est  avec  une  clarté  toute 
française  qu'il  a  ordonné  ses  figures  et  composé  son  tableau. 

Une  bande  bleue  s'étend  au  bas  de  ce  tableau,  et  sur  cette 
bande  se  lit  encore  le  deus  in  adjutorium  meum  intende  domine  .vd 
adjl'(vandum),  avec  les  lettres  E  C  écrites  en  or  sur  le  champ 
vert  de  la  majuscule  D. 
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L'Ange  annonce  à  la  Vierge  qu'elle  va  entrer 
dans  le  royaume  du  Christ. 

La  Légende  dorée  raconte,  d'après  les  apocryphes,  que  la  Vierge, 
quelques  jours  avant  de  mourir,  reçut  la  visite  d'un  ange,  qui 
lui  remit  une  palme  du  paradis,  en  lui  annonçant  qu'elle  allait 
bientôt  entrer  dans  le  royaume  du  Christ. 

Emporté  sur  les  ailes  de  cette  légende,  Jean  Fouquet  a  donné 
pour  cadre  au  rêve  mystique  du  moyen  âge,  non  pas  l'humble 
retraite  de  Jérusalem,  mais  les  lambris  somptueux  d'un  palais. 
Nous  sommes  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  ^'ierge,  et 
l'or  y  est  partout  prodigué  :  sur  les  chapiteaux  corinthiens  des 
pilastres  qui  décorent  les  murs,  sur  les  poutres  saillantes  du 
plafond,  sur  la  natte  qui  garnit  le  plancher.  Un  grand  lit  drapé 
de  vert  et  semé  des  chiffres  d"or  d'Etienne  Chevaher  occupe  le 
fond  de  la  pièce.  Sur  le  montant  du  baldaquin  le  monogramme 
du  Christ  I.  H.  S.  est  inscrit  dans  une  couronne  de  laurier. 
Plus  rapprochée  du  premier  plan,  une  table,  recouverte  d'un 
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tapis  du  même  vert  que  la  courtine  du  lit,  supporte  un  livre 
li'Hewes.  La  Vierge,  qui  était  agenouillée  devant  ce  livre,  s'en 
détourne  à  l'approche  de  l'ange  et  se  tient  les  mains  jointes  en 
sa  présence,  dans  une  altitude  pleine  de  noblesse  et  de  fermeté. 
Les  années  se  sont  accumulées,  sans  laisser  sur  elle  la  moindre 
flétrissure.  La  grâce  juvénile,  seulement,  s'en  est  allée.  Le 
môme  manteau  bleu  aux  plis  d'or  se  retrouve,  d'ailleurs, 
comme  aux  jours  du  Mariage,  de  VAnnoncialion  et  de  la  Visita- 
tion; mais  la  tète,  jadis  coiffée  de  longs  cheveux  blonds  se 
déroulant  jusque  sur  le  dos,  est  depuis  longtemps  couverte  du 
voile  blanc,  qui,  se  confondant  avec  la  guimpe,  cache  ici  le 
bas  du  visage  et  le  haut  de  la  poitrine.  La  tête  seule  de  cette 
Vierge  et  le  sentiment  religieux  qui  en  émane  suffiraient  pour 
placer  très  haut  Jean  Fouquet  dans  le  domaine  de  la  peinture. 
—  Devant  la  mère  du  Christ  tout  enveloppée  d'austérité,  l'ange, 
en  costume  de  diacre,  a  fléchi  le  genou.  Au  sommet  de  son  front 
brille  une  croix  d'or,  et  de  chaque  côté  de  ses  joues  tombent 
d'épais  bandeaux  ondes;  tandis  que  de  grandes  ailes  rouges, 
semblables  à  des  flammes,  se  dressent  derrière  ce  divin  mes- 
sager, prêtes  à  le  transporter  au  ciel  d'où  il  est  descendu.  De 
ses  deux  mains  il  tient  devant  lui,  comme  un  cierge,  le  rameau 
vert  frangé  d'or  qu'il  présente  à  la  Vierge;  et  il  prononce 
les  paroles  de  la  salutation,  Ave,  Benedicta,  qui  sortent  de  sa 
bouche  écrites  en  lettres  d'or.  C'est  la  nouvelle  de  la  mort 
et  de  V Assomption  qu'il  apporte  à  Marie.  Et  la  réponse  de  la 
Vierge  apparaît  en  lettres  d'or  aussi  :  Obserco  nonien  linm,  — 
i't  filii  et  fiatres  met,  —  Xulium  spiiititni  maliiiii.  Selon  les  apo- 
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cryphes,  en  effet,  la  Mère  de  Dieu  voulut  d'abord  connaître  le 
nom  du  messager  céleste;  elle  souhaita  ensuite  que  les  Apôtres 
fussent  témoins  de  sa  mort;  elle  demanda,  enfin,  que  l'esprit  des 
ténèbres  fût  éloigné  d'elle  à  cet  instant  suprême. 

Le  calme  et  le  recueillement,  une  solennité  attendrie,  régnent 
dans  cette  peinture,  au  bas  de  laquelle  on  lit  sur  une  bande 
bleue  :  decs  in  adjutorium  meum  intende  domine  ad  adjli(vandi'm), 
avec  les  initiales  d'Etienne  Chevalier,  écrites  dans  le  champ 
vert  de  la  majuscule  D. 
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La  mort  de  la  Vierge. 

Le  corps  de  la  Vierge  repose  tel  que  les  saintes  femmes  l'ont 
préparé  pour  le  tombeau,  enveloppé  de  la  tète  aux  pieds  dans  le 
grand  manteau  traditionnel  comme  en  un  suaire  d'azur  et  d'or  (1). 
Les  mains  sont  ramenées  l'une  sur  l'autre,  et  la  miort  a  marqué 
le  visage  de  son  empreinte  plus  qu'il  ne  faudrait  peut-être. 
On  souhaiterait  voir  sur  ces  traits  augustes  quelque  chose  de 
cette  beauté  solennelle  que  la  mort  laisse  immédiatement  après 
elle,  et  qui  apparaît  comme  la  négation  du  néant  au  moment 
môme  où  le  néant  vient  réclamer  son  droit. 

Les  Apôtres,  au  grand  complet  {fiUi  et  fralres),  entourent  le  lit 
funèbre  (2).  Tous  sont  agenouillés,  sauf  saint  Pierre  et  saint 
Jean.  Saint  Pierre  est  aux  pieds  de  la  Vierge.  Comme  chef  du 

(1)  Les  Évangiles  ne  disent  rien  de  la  mort  de  la  Vierge;  les  apocryphes  seuls 
sont  explicites  sur  ce  sujet.  Ils  racontent  que  Marie  survécut  douze  ans  environ 
à  son  divin  Fils,  et  qu'elle  mourut  à  Jérusalem  au  milieu  des  Apôtres  assemblés. 

(2)  Dispersés  pour  la  conversion  de  l'univers,  ils  furent,  dit  la  légende,  mira- 
culeusement transportés  autour  du  lit  funèbre  de  la  Vierge. 
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collège  apostolique,  (^'ost  lui  qui  officie,  et  il  asperge  le  corps 
d'eau  bénite  avec  le  goupillon  qu'il  tient  de  la  main  droite.  De 
pieux  anachronismes  du  même  genre  étaient  d'usage  parmi  les 
peintres  du  quinzième  siècle.  Saint  Jean  est  également  debout 
au  chevet  du  lit.  11  porte  de  la  main  droite  un  cierge  allumé, 
et  de  la  gauche  le  rameau  du  paradis  que  l'ange  avait  remis  à 
Marie  quelques  jours  auparavant.  C'est  à  lui  que  Jésus,  du  haut 
de  la  croix,  avait  confié  sa  mère  :  «  Mon  fils,  voilà  votre  mère  »  ; 
c'est  à  lui  qu'à  l'heure  de  la  mort  appartient  aussi  la  première 
place.  Sa  douleur  est  extrême;  ses  yeux  sont  gonflés  de  larmes, 
son  visage  en  est  presque  tuméfié.  Voilà  de  ces  traits  de  nature 
où  excelle  Jean  Fouquet. 

Or,  dans  cette  chambre  mortuaire,  toute  pleine  de  la  mort  de 
la  Vierge  et  de  la  douleur  des  Apôtres,  le  ciel  est  descendu. 
Jésus-Christ,  rayonnant  de  lumière  et  entouré  d'une  gloire  de 
séraphins  couleur  de  feu,  a  reçu  l'âme  de  sa  mère.  11  l'emporte 
sous  la  forme  d'un  petit  enfant,  qu'il  tient  de  ses  deux  mains 
avec  précaution,  et  ne  peut  détacher  ses  yeux  de  ce  corps,  qu'il 
arrachera  bientôt  à  la  tombe,  car  il  veut  avoir  auprès  de  lui  pour 
l'éternité  la  Vierge  tout  entière.  Des  légions  d'anges,  en  cohortes 
pressées,  émergent  des  profondeurs  éthérées  de  chaque  côté 
du  Sauveur,  auquel  font  également  escorte  les  saints  de  l'an- 
cienne loi,  portés  par  des  nuées,  d'un  gros  bleu,  semblables  à 
des  flots.  On  reconnaît  Moïse,  David,  saint  Jean-Baptiste;  les 
autres  ne  peuvent  être  nommés  avec  certitude.  Tous,  par  leurs 
attitudes,  par  leurs  gestes  et  par  l'expression  de  leurs  visages, 
témoignent  de  leurs  hommages  et  de  leurs  adorations  pour  celle 
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qui  fui  la  mère  de  Uieu...  Kl  loujours  le  deus  in  adjutorilm  meu.m 
INTENDE  DOMINE  AD  ADJU  (vandum)  suf  la  baudc  bleuc  qui  sert  de 
base  au  tableau. 

On  ne  saurait  trop  louer,  dans  cette  coinposilion,  lart  avec 
lequel  le  surnaturel  et  les  clioses  de  la  terre  se  mêlent  et  s'en- 
chevôtrent  sans  se  confondre. 
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Les  Funérailles  de  la  Vierge. 

D'après  l'ancienne  tradition  dont  Jacques  de  Varazza  avait  été 
le  dernier  écho  (i),  les  Apôtres,  afin  de  montrer  au  peuple  de 
Jérusalem  que,  pour  les  chrétiens,  la  mort  est  une  délivrance, 
voulurent  que  les  funérailles  de  la  Vierge  prissent  l'apparence 
d'une  marche  triomphale,  et  décidèrent  que  la  palme  remise 
par  l'ange  à  Marie  quelques  jours  avant  sa  mort  serait  portée 
comme  un  glorieux  trophée  en  tête  du  cortège.  Pierre,  que  Jésus 
lui-même  avait  proclamé  chef  des  Apôtres,  fut  désigné  par  le 
collège  apostolique  pour  tenir  cette  palme  ;  mais  il  s'effa<;a  devant 
Jean,  qui,  vierge  lui-même  et  ayant  reposé  sur  la  poitrine  du 
Sauveur,  lui  semblait  plus  digne  qu'aucun  autre  de  rendre  ce 
suprême  hommage  à  la  Keine  des  vierges.  Il  se  réserva  seule- 
ment la  première  place  parmi  ceux  qui  porteraient  le  cercueil. 
Les  choses  ainsi  réglées  ont  été  fidèlement  reproduites  par  Fou- 

(i)  De  Voroujine. 
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quet.  Le  cortège  s'avance  avec  solennité  au  milieu  de  la  verte 
campagne.  Trois  disciples  ouvrent  la  marche,  portant  des  cierges 
allumés.  Puis  vient  saint  Jean  tenant  de  ses  deux  mains  la 
palme  du  paradis  et  la  présentant  au  spectateur,  vers  lequel  il 
se  retourne  presque  de  face.  Saint  Pierre  et  un  autre  des  Apôtres 
se  voient  ensuite  en  tête  de  ceux  qui  portent  sur  leurs  épaules 
le  cercueil  drapé  de  pourpre  et  d'or.  D'autres  disciples,  enfin, 
forment  le  cortège;  on  n'aperçoit  guère  que  la  flamme  de  leurs 
torches. 

Or,  tandis  que  les  Apôtres,  porteurs  de  la  précieuse  dépouille, 
marchent  processionnellement  vers  le  tombeau,  les  Juifs, 
ameutés  et  armés  par  le  grand  prêtre,  se  précipitent  contre  eux 
pour  les  tuer  et  piller  le  cercueil.  Mais  Dieu  envoie  des  légions 
d'anges  qui  frappent  les  profanateurs.  Tout  cela  est  fidèlement 
encore  indiqué  par  Fouquet  ;  seulement,  comme  le  cortège 
apostolique  occupe  tout  le  premier  plan  du  tableau,  la  bande 
sacrilège  se  trouve  reléguée  à  l'arrière-plan,  où  l'on  ne  voit 
pas  le  grand  prêtre  qui,  d'après  la  légende,  devint  aveugle  et  fut 
frappé  de  paralysie,  dès  qu'il  mit  la  main  sur  le  cercueil. 

Cette  légende  des  Funérailles  de  la  Vierge,  après  avoir  traversé 
le  moyen  âge,  inspirait  donc  encore  nos  miniaturistes  du  quin- 
zième siècle.  La  peinture  qu'elle  a  suggérée  à  Jean  Fouquet  dans 
les  Heures  d'Etienne  Chevalier  est  une  des  meilleures  de  cette 
admirable  suite.  Les  belles  clartés  de  l'esprit  français  s'y  font 
partout  sentir.  Le  dessin  en  est  expressif,  et  la  couleur,  sans 
rien  de  criard,  en  est  éclatante  comme  une  fanfare.  Chacun 
des  acteurs  est  à  la  place  où  il  doit  être,  avec  limporlancc  qui 
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lui  est  propre  et  la  physionomie  qui  lui  convient.  Les  disciples 
de  Jésus  passent  impassibles  au  milieu  de  leurs  ennemis.  Ils  ne 
voient  pas  les  anges  exterminateurs  qui  émergent  des  nuées 
rapides  et  répandent  à  pleines  mains  le  feu  céleste  sur  les  assail- 
lants ;  mais  la  Vierge  qu'ils  conduisent  au  tombeau  est  plus 
que  jamais  viA'ante  au  milieu  d'eux,  et  leur  foi  dans  la  pro- 
tection divine  est  d'un  calme  triomphant.  Et,  dans  le  fond  du 
tableau,  la  nature,  verdoyante  et  parée,  regarde  passer  ces 
funérailles  en  souriant  à  la  mort,  qui  se  transfigure  en  une  exal- 
tation de  la  vie.  Voilà  une  vraie  œuvre  d'art,  contenant  tout  ce 
qu'il  faut  et  rien  en  dehors  de  ce  qu'il  faut,  à  laquelle,  comme  à 
un  être  vivant,  on  ne  peut  enlever  un  de  ses  membres  sans  la 
mutiler. 
Sur  la  bande  rouge,  au  bas  du  tableau,  se  lit  le  deus  in  adju- 

TOBILM  MEUM  INTENDE  DOMINE  AD  ADJU  (vANDUM),  aVCC  l'E  et  le  C  danS 

le  champ  vert  de  la  lettre  initiale  D. 
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L'Assomption  de  la  Vierfje. 

Après  la  mort  de  Jésus,  l'histoire  linit  pour  la  Vierge  et  la 
tradition  commence;  TÉvangile,  les  Épîtres  et  les  Actes  ne  disent 
plus  rien  de  Marie  (1)  ;  mais,  dans  TÉglise  naissante,  plus  l'Ecri- 
ture et  les  témoins  se  taisent,  plus  la  légende  parle,  et  autant  la 
vie  de  la  Vierge  avait  été  obscure  et  cachée,  autant  sa  mort  de- 
vient retentissante  et  glorieuse.  C'est  ainsi  qu'en  s'appuyant  sur 
la  Légende  dorée  qui  résume  tous  les  apocryphes,  Fouquet  nous  a 
montré  déjà  V Annonciation  de  lu  mort,  la  Vierge  morte  entourée  des 
Apôtres  et  les  Funérailles  triomphales  an  milieu  de  la  haine  impuis- 
sante des  Juifs.  Voici  maintenant  ri4.«soH(p//'o?/.  Ce  corps,  qui  avait 

(1)  Il  n'est  question  d'elle  dans  aucune  des  apparitions  du  Christ  après  sa 
Résurrection  :  ni  dans  le  Noii  me  tangere;  ni  quand  Jésus  se  montre  à  Marie- 
.Madeleine  (Jf.ax,  xx,  10);  ni  quand  il  se  révèle  aux  autres  saintes  femmes 
(Matth.,  xxviii,  9,  tO);  ni  au  repas  d'Emmaiis  (Lie,  xxiv,  13-32);  ni  quand  le 
Sauveur  se  présente  à  Simon-Pierre  (Lut:,  xxiv,  34);  ni  quand  il  apparaît  aux 
disciples  assemblés  (Luc,  xxiv,  30-37;  Marc,  xvi,  14);  ni  quand  il  confond 
l'incrédulité  de  Thomas  (Jean,  xx.  24-29);  ni  quand  il  surgit  sur  la  rive  du  lac 
de  Tibériade.  (Jean,  xxi,  i)  :  ni  enfiu  lors  de  VAscemio»  (Luc,  xxiv,  SI). 
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été  le  temple  vivant  de  la  Vérité,  ne  pouvait  être  soumis  à  la 
corruption.  Le  tombeau  s'ouvre,  et  «  l'arche  vivante  du  Sei- 
gneur monte  dans  son  repos,  la  face  plongée  dans  le  ciel  (1)  ». 
De  toutes  les  légendes  recueillies  sur  la  Vierge,  l'Église  n'a  réel- 
lement adopté  que  cette  apothéose.  Dès  Tantiquité,  l'orthodoxie 
en  a  patronné  la  croyance,  et,  depuis  le  quatrième  siècle,  cette 
croyance  a  été  l'objet  d'un  culte,  que  les  pouvoirs  publics,  en 
Occident  aussi  bien  qu'en  Orient,  ont  solennellement  reconnu. 

Parmi  les  épisodes  relatifs  à  VAssoiuplioii,  c'est  celui  qui  in- 
téresse saint  Thomas  que  Fouquet  semble  avoir  particulièrement 
visé.  D'après  une  ancienne  tradition,  saint  Thomas,  qui  n'avait 
pas  voulu  croire  à  la  Résurrection  du  Christ  (2j,  ne  crut  pas 
davantage  à  l'Assomption  de  la  Vierge.  Il  fallut,  pour  le  convain- 
cre, que  les  Apôtres  lui  montrassent  le  tombeau  vide,  et  que  la 
Vierge  lui  apparût,  montant  au  ciel  et  portée  par  les  anges  (3)... 
Dans  la  partie  supérieure  de  son  tableau,  Fouquet  a  donc  repré- 
senté la  Vierge  s'élevant  au  ciel,  non  pas,  comme  le  Sauveur,  par 
un  acte  de  sa  volonté  et  par  un  effet  de  sa  puissance,  mais  sur 
l'ordre  de  Dieu  et  par  le  ministère  des  anges.  Ce  n'est  pas  là  une 
ascension,  c'est  une  assomption  {iVassimcre,  prendre,  enlever)  (4). 
Vue  de  face,  les  mains  jointes  et  tout  entière  enveloppée  dans 

(1)  Jean,  Apocalypse. 

(2)  Jean,  xv,  25. 

(3)  La  légende  ajoute  même  que  la  Vierge  détacha  sa  ceinture  et  la  laissa 
entre  les  mains  de  l'Apôtre  incrédule.  On  va  jusqu'à  montrer  cette  ceinture  dans 
l'église  de  Prato,  où  une  chapelle  (la  cappella  délia  Cintola)  lui  a  été  consacrée. 
Voir  dans  cette  chapelle  la  fresque  célèbre  d'Agnolo  Gaddi. 

(4)  Le  mot  assumptio  s'appliquait  primitivement  d'une  façon  générale  à  la 
mort  des  saints,  parce  qu'on  admettait  que  leur  àme  avait  été  prise  par  Dieu  et 
enlevée  au  ciel.  (Benoit,  xiv.Can.  iles  saints,  liv.  Il,  ch.  viii,  n'  17.) 
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son  manteau  bleu  couvert  de  lumière  d'or,  la  Mère  du  Verbe  est 
debout  sur  un  nuage  blanc  frangé  d'or.  Elle  est  en  possession 
de  l'éternelle  beauté,  et,  comme  au  temps  de  sa  jeunesse,  ses 
cheveux  sont  dénoués  sur  ses  épaules.  Les  sérapliins  couleur 
de  feu  et  les  chérubins  couleur  d'azur  la  portent  dans  une 
auréole  de  lumière,  et  sur  son  passage  les  patriarches  fléchissent 
le  genou  avec  un  saint  respect.  Et,  tandis  que  les  cieux  sont 
pleins  de  cette  apothéose,  les  Apôtres,  sur  la  terre,  se  pressent 
de  chaque  côté  du  tombeau  vide,  tous  levant  la  tête  au  ciel  et  se 
tenant  en  extase  à  la  vue  de  ce  divin  spectacle.  Saint  Thomas  est 
le  premier  à  droite;  son  incrédulité  est  vaincue,  sa  foi  désormais 
sera  inébranlable.  En  face  de  lui,  on  remarque  saint  Jean,  ayant 
encore  en  main  le  rameau  du  paradis  remis  par  l'ange  à  la 
Vierge;  et,  derrière  saint  Jean,  on  reconnaît  saint  Pierre. 

Au  bas  de  cette  peinture,  se  retrouve  le  dels  ix  adjltorium 
MEUM  ixTENDE  DOMINE  AD  adjl'(vandum),  avec  les  initiales  d'Etienne 
Chevaher,  E  C,  à  l'intérieur  de  la  majuscule  D. 
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Le  CoHrointemeii(  de  la    Vierge. 

Le  Christ,  après  avoir  porté  sa  Mère  divinisée  dans  le  royaume 
de  son  Père,  lui  décerne  une  inaltérable  couronne. 

Jean  P'ouquet,  qui  avait  visité  Tltalie,  connaissait  ce  que  le 
Couronnement  delà  Vienje  avait  inspiré  aux  artistes  de  la  Péninsule, 
depuis  Fra  Jacopo  da  Turrita  (1)  jusqu'à  Jean  de  Fiesole,  sous  le 
pinceau  duquel  ce  sujet  avait  pris  ses  plus  beaux  développements. 
Il  avait  pu  voir  les  chefs-d'œuvre  que  ce  peintre  véritablement 
angélique  avait  laissés  à  San  Donienico  de  Fiesole,  à  Santa  Maria 
Nuova,  à  Santa  Maria  Novella  et  au  couvent  de  Saint-Marc  à  Flo- 
rence; il  en  avait  été  ébloui  certainement,  mais  sans  que  l'esprit 
fran(;ais  qu'il  portait  en  lui  eût  été  ébrardé.  L'amour  de  l'ordre 
et  de  la  clarté  continuait  à  le  posséder  tout  entier.  Pour  le  Cuu- 
rounemenl  de  la  Vienje,  les  espaces  éthérés,  où  le  génie  italien 
s'était  si  hbrement  donné  carrière,  le   firent  reculer,  et,  par 

(I)  Voir  la  mosaïque  de  Sainte-.Marie  .Majeure,  à  Rome. 
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crainte  de  s'y  égarer  à  la  suite  des  anges  et  des  séraphins  qui 
avaient  rempli  le  ciel  florentin  de  leurs  divins  concerts  et  déroulé 
à  travers  la  nuée  leurs  rondes  harmonieuses,  il  écarta  de  son 
tableau  tout  ce  qui  n'était  pas  la  Vierge  et  les  trois  personnes 
de  la  Trinité.  Il  fit  plus  :  il  installa  les  quatre  figures  divines 
dans  un  sanctuaire  qui  semble  construit  de  main  d'homme,  et 
rendit  un  suprême  hommage  à  la  Renaissance  italienne,  en  lui 
empruntant,  pour  ce  sanctuaire,  les  plus  rares  élégances  de  ses 
égUses  les  plus  renommées. 

Dans  les  deux  tableaux  placés  comme  un  frontispice  au  com- 
mencement des  Heures  d'Etienne  Chevalier,  nous  avons  signalé  les 
boiseries  dorées,  où  les  panneaux  de  lapis-lazuli  étaient  flanqués 
de  pilastres  cannelés  qui  portaient  un  entablement  sur  la  cor- 
niche duquel  évoluaient  des  anges  enguirlandés  de  feuillages 
et  de  fruits.  Devant  ces  boiseries,  les  boiseries  d'une  des  sacris- 
ties florentines  les  plus  fameuses  nous  sont  venues  en  mémoire  ; 
elles  nous  y  reviennent  encore  en  présence  des  boiseries  somp- 
tueuses qui  forment  le  dossier  monumental  de  la  banquette  où 
siègent  les  trois  personnes  de  la  Trinité.  Ce  sont  les  mêmes 
chapiteaux  corinthiens  et  la  même  corniche  qui  nous  faisaient 
songer  à  Brunefleschi  et  à  Michelozzo,  les  mêmes  boiseries 
mômement  sculptées  et  les  mêmes  lapis-lazuli  pareillement  pla- 
qués; mais  le  tout  ramassé,  condensé,  enrichi  par  une  profusion 
d'or  plus  grande  encore  et  par  des  pierreries  (émeraudes,  perles  et 
rubis)  partout  répandues,  de  manière  à  rendre  l'œuvre  humaine 
plus  digne  du  ciel  où  on  la  transportait.  Il  ne  fallait  rien  moins 
qu'un  sanctuaire  d'or  consteflé  de  pierres  précieuses  pour  con- 
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tenir  le  Mystère.  Sur  cette  banquette  d'une  élégance  éblouissante, 
trois  coussins  verts  à  glands  d'or  sont  mis,  en  guise  de  sièges, 
pour  les  trois  personnes  de  la  Trinité,  et  trois  carreaux  sem- 
blables sont  disposés  également  pour  les  pieds.  Un  trône  supplé- 
mentaire, revêtu  de  velours  rouge  et  pourvu  des  mêmes  cous- 
sins, se  voit  à  gauche  et  disparaît  en  partie  hors  du  champ  du 
tableau;  c'est  le  trône  préparé  pour  la  Vierge.  De  ces  trônes 
tout  ruisselants  de  richesse,  on  descend  par  trois  marches,  ser- 
ties d'or  et  garnies  aussi  do  pierres  précieuses,  dans  le  sanc- 
tuaire, pavé  d'une  mosaïque  d'or,  de  porphyre  et  de  mala- 
chite, qui  occupe  tout  le  premier  plan  du  tableau.  C'est  là  qu'est 
agenouillée  la  Vierge,  et  c'est  là  que  son  Fils  vient  poser  sur  son 
front  le  mystique  diadème.  Et  le  Père  et  le  Saint-Esprit,  qui 
trônent  en  leur  place,  accueillent  de  leurs  bénédictions  la  Reine 
du  ciel  et  des  anges.  Notons  ici  l'identité  absolue  qui  existe  entre 
le  Père,  le  Fils  et  lé  Saint-Esprit.  Tous  les  trois  reflètent  unifor- 
mément l'éternelle  jeunesse  et  l'éternelle  beauté  ;  tous  les  trois 
sont  semblablement  vêtus  de  la  robe  blanche  sans  aucun  orne- 
ment; tous  les  trois  ont  pour  attribut  le  globe  du  monde  sur- 
monté de  la  croix  d'or  (1).  Les  trois  personnes  de  la  Trinité 
sont  donc,  sous  le  pinceau  de  Jean  Fouquet,  les  personnifica- 
tions dune  même  idée  rehgicuse,  le  Deiis  trinm  untts  de  l'or- 
thodoxie chrétienne...  Quant  à  la  Vierge,  elle  a  recouvré  la 
jeunesse  et  la  grâce  qui  étaient  sa  parure  au  jour  de  VAnnoii- 


(1)  Le  Père  et  le  Saint-Esprit  tiennent  ce  globe  de  la  main  gauche;  le  Fils,  en 
quittant  sa  place,  a  déposé  cet  attribut  prés  du  coussin  vert  sur  lequel  il  était 
assis. 
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dation.  On  la  voit  agenouillée  aux  pieds  de  son  Fils,  le  corps 
tout  entier  recouvert  du  long  manteau  bleu  dont  les  plis 
ombrés  d'or  s'étalent  avec  majesté  sur  la  précieuse  mosaïque 
de  ce  temple  idéal.  Sa  tête,  bumblement  inclinée,  rayonne 
d'une  sainte  joie,  ses  yeux  sont  abaissés,  ses  mains  se  joignent 
avec  ferveur,  et  ses  cheveux  dénoués  se  répandent  derrière  elle 
en  flots  d'or.  C'est  ainsi  que  Dante  vit  le  Christ  et  la  Vierge 
avec  leurs  formes  terrestres  «  dans  le  bienheureux  cloître  ». 
La  scène  se  passe  donc  —  nous  l'avons  dit  —  entre  la  Vierge 
et  les  trois  personnes  de  la  Trinité.  Le  reste  du  ciel  en  est 
exclu.  Les  anges  eux-mêmes,  tenus  à  distance,  se  pressent 
on  masses  compactes,  bleues  et  rouges (i),  de  chaque  côté  du 
sanctuaire,  mais  il  leur  est  interdit  d'y  entrer.  Que  nous  sommes 
loin  de  ces  légions  d'anges  radieux,  élégants,  légers  comme 
l'air,  qui  remplissent  le  ciel  des  maîtres  italiens  contemporains 
d'Etienne  Chevalier  ! 

Un  demi-siècle  avant  Fouquet,  un  des  miniaturistes  italiens  à 
la  solde  du  duc  de  Berry  peignait,  lui  aussi,  pour  les  Heures  du 
frère  de  Charles  ^  ,  un  Couronnemeni  de  la  Vierge,  où  il  répandait 
à  profusion  les  fleurs  les  plus  exquises  de  la  poésie  italienne  (2). 
C'est  en  plein  ciel,  sur  un  nuage  d'azur  et  d'or,  qu'il  agenouillait 
la  Vierge  aux  longs  cheveux  d'or,  la  Vierge  rajeunissant  les 


(1)  Ces  théories  d'anges  bleus  et  de  séraphins  rouges  reviennent  fré(|ucmment 
dans  les  peintures  religieuses  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle,  surtout  en 
Allemagne.  Elles  furent  presque  abandonnées  au  commencement  du  seizième 
siècle. 

(i)  Le  livre  d'Heures  du  duc  de  Berry  se  trouve  dans  la  Bibliothèque  de 
Monsieur  le  duc  d'.Vumale. 
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deux  de  son  immortelle  jeunesse,  les  embellissant  de  son  inalté- 
rable beauté,  les  embaumant  de  son  incorruptible  pureté.  Le 
Christ,  assis  sur  les  nuées  vis-à-vis  d'elle,  la  bénissait,  en  l'enve- 
loppant de  sa  propre  gloire.  A   cette  f<^te  du  ciel  étaient  con- 
viés les  cieux,  jusque  dans  leurs  in.sondables  profondeurs,  les 
saints  et  les  esprits  célestes,  à  quelques  hiérarchies  qu'ils  appar- 
tinssent. Kt  le  cadre  se  trouvant  trop  étroit  pour  contenir  une 
pareille  scène,  le  peintre  l'agrandissait  bizarrement,  mais  tou- 
jours harmonieusement,  au  gré  de  son  caprice.  Des  anges,  age- 
nouillés derrière  la  Vierge  et  faisant  office  de  pages,  portaient 
la  longue  traîne  du  manteau  de  pourpre  si  élégamment  jeté  par- 
dessus la  robe  blanche  constellée  d'étoiles  d'or.  Au-dessus  de  la 
Vierge,  d'autres  anges  plus  beaux  encore  lui  donnaient  concert, 
et  leurs  ailes,  étincelantes  de  pierreries,  brillaient  au  firmament 
comme  des  écrins  magiques.  Au  milieu  d'eux  se  trouvait  l'ange 
privilégié  qui  tenait  avec  respect,  dans  un  long  voile  blanc  frangé 
d'or,  la  couronne  qui  allait  descendre,   comme  la  bénédiction 
suprême,  sur  la  tête  de  la  Reine  du  ciel.  Des  séraphins  d'or,  enfin, 
étages  deux  à  deux  au-dessus  du  Christ,  suspendaient  d'autres 
couronnes  encore,  qui  descendaient  les  unes  après  les  autres  des 
profondeurs  infinies  d'où  découlent  toutes  les  majestés,  toutes  les 
gloires.  Cette  vision  caressante  et  azurée,  lumineuse  et  enchante- 
resse, l'artiste  italien  l'avait  peinte  à  l'image  du  ciel  intérieur 
qu'il  portait  en  lui.  Rapprochez-la  de  celle  de  Fouquet,  vous  com- 
prendrez tout  ce  qui  sépare  le  génie  de  l'Italie  du  génie  de  la 
France.  En  présence  du  surnaturel,  le  miniaturiste  italien  du 
duc  de  Berry  s'abandonne  à  son  imagination,  sans  s'occuper  de 
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la  vraisemblance,  ni  de  la  raison.  Fouquet,  au  contraire,  cherche 
la  vraisemblance  dans  une  peinture  où  tout  est  invraisemblable, 
et  la  raison  dans  un  sujet  que  la  raison  ne  comprend  pas.  En 
se  confiant  aux  saintes  démences  de  l'amour  divin,  l'artiste 
italien  monte  au  ciel  et  nous  y  fait  monter  avec  lui;  l'artiste 
français  nous  en  fait  presque  descendre,  en  cherchant  quelque 
chose  de  raisonnable  en  un  semblable  lieu.  Le  tableau  de 
Jean  Fouquet,  avec  la  majesté  de  son  ordonnauce,  n'en  est 
pas  moins  un  glorieux  témoin  pour  notre  peinture  nationale 
au  temps  de  Charles  Vil. 

Le  CONVERTE   NOS   DEUS   SALUTARIS   NOSTER   ET  AVERTE  IRAM   (TLAM   A 

NOBis),  écrit  au  bas  de  cette  miniature  avec  le  chiffre  d'Kticnne 
Chevalier,  E  C,  dans  l'intérieur  de  la  lettre  majuscule  C,  indique 
qu'à  cette  place  commençaient  les  Compiles  dans  l'office  de  la 
Sainte  Vierge. 
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L'Intronimtion  de  la  Vierge. 

La  Vierge,  après  avoir  été  couronnée  par  son  Fils  dans  l'inac- 
cessible sanctuaire  de  la  Trinité  sainte,  prend  possession  de  son 
trône  devant  la  cour  céleste,  au  grand  complet  rassemblée.  «  Le 
ciel,  aussi  bien  que  la  terre,  a  ses  solennités  et  ses  triomphes, 
ses  cérémonies  et  ses  jours  d'entrée,  ses  magnificences  et  ses 
spectacles,  et  l'exaltation  de  la  Sainte  Vierge  dans  le  trône  que 
son  Fils  lui  destine  doit  faire  un  des  beaux  jours  de  l'éter- 
nité (1).  »  Jean  Fouquet  en  a  fait  la  plus  belle  des  peintures  du 
livre  d'Heures  d'Etienne  Chevalier. 

.\u  plus  haut  du  ciel,  au  milieu  d'un  cercle  rayonnant  de 
lumière  et  entre  les  symboles  des  quatre  évangélistes  (2),  s'élève, 
sur  une  estrade  exhaussée  do  trois  marches,  le  triple  trône  cou- 
ronné de  clochetons  gothiques  où  siègent,  vues  de  face,  les  trois 

(1)  BOSSCET. 

(2)  L'ange  de  saint  .Matthieu,  le  lion  de  saint  Marc,  le  bœuf  de  saint  Luc  et 
l'aigle  de  saint  Jean. 
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personnes  de  la  Trinité,  scmbiablos  entre  elles,  jeunes  toujours 
toutes  trois  d'une  jeunesse  éternelle,  Aètues  de  blanc,  bénissant 
de  la  main  droite  et  tenant  de  la  main  gauche  le  globe  terrestre, 
telles  enfin  que  nous  les  avons  vues  dans  le  Couronnement  de  la 
Vicrije.  Sur  la  mrme  estrade  et  sur  un  Irùne  placé  perpendiculai- 
rement aux  trônes  de  la  Trinité,  la  ^'ierge  est  assise  de  profil  à 
droite,  la  tète  nimbée  et  le  front  ceint  d'une  couronne  d'or,  les 
mains  jointes  et  les  cheveux  dénoués  sur  le  long  manteau  blanc 
qui  l'enveloppe  tout  entière.  Elle  est  là  comme  le  recours  des 
pécheurs  auprès  du  tribunal  suprême,  et  l'on  sent,  à  la  manière 
dont  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  la  regardent,  que  toute 
cause  qu'elle  défend  sera  cause  gagnée.  (ÀHte  Vierge  divinisée, 
rsotre-Dame  du  Paradis,  svelte,  élégante  et  nous  pénétrant  de 
sa  grâce,  inséparable  désormais  des  trois  personnes  divines, 
est  admirablement  faite  pour  réjouir  les  hoimnes  et  les  anges. 
Une  lumière  en  émane,  qui  se  répand  sur  les  élus.  Et  ce  spec- 
tacle est  d'une  grandeur  religieuse  d'autant  plus  saisissante  qu'il 
s'éloigne  de  nous  davantage,  et  que  ses  dimensions  matérielles 
deviennent  moindres  par  suite  de  l'énorme  hauteur  d'où  il  nous 
domine.  «  Regarde  les  cercles  jusqu'au  plus  éloigné,  dit  saint 
Bernard  à  Dante,  jusqu'à  ce  que  tu  voies  le  siège  de  la  Heine 
à  qui  ce  royaume  est  soumis  et  dévoué  (1).  » 

Ce  cercle,  dont  la  lumière  est  telle  que  tout,  même  dans  le 
ciel,  parait  obscur  en  dehors  de  lui,  est  entouré  de  chérubins 
qui,  de  leurs  ailes  enflammées,  lui  font  un  inviolable  rempart. 

(1)  Païadiso,  canlo  xxxi,  v.  115. 
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Puis  viennent  les  anges  en  nombre  incommensurable ,  dont 
les  silhouettes  d"or  s'arrangent  en  cercles  concentriques  sur  le 
bleu  foncé  du  firmament.  Ils  se  fondent  par  des  gradations 
d'une  délicatesse  infinie  jusque  dans  la  foule  dos  saints,  assis 
de  chaque  côté  comme  des  ombres  heureuses  au  milieu  dune 
atmosphère  d'or,  sur  des  nuages  d'azur  disposés  en  gradins. 
Patriarches,  prophètes,  apôtres,  confesseurs,  papes,  évêques, 
vierges  martyres ,  toutes  les  grandeurs ,  tous  les  héroïsmes 
et  toutes  les  vertus  ont  été  conviés  à  cette  solennité  ;  ils  se 
baignent  dans  le  mystère  et  sont  rassasiés  de  délices.  Sur  les 
nuages,  enfin,  qui  s'étendent  au  bas  du  tableau,  les  Bienheureux, 
de  formes  plus  tangibles,  sont  debout,  la  tête  et  les  yeux  levés 
vers  le  glorieux  trône.  Du  point  où  ils  sont,  le  spectacle  divin 
semble  fuir,  enveloppé  de  mystère  et  de  grâce.  La  Vierge  leur 
apparaît  comme  une  lumière  qui  brille  au  sein  de  l'éternité, 
comme  une  flamme  qui  brûle  devant  la  face  de  Dieu.  Us  ne 
peuvent  la  suivre  à  de  telles  hauteurs  et  n'en  demeurent  pas 
moins  ravis  de  béatitude,  tout  entiers  suspendus  à  la  céleste 
vision,  «  allant  avec  leurs  yeux  comme  quelqu'un  qui  va  dune 
vallée  à  une  montagne,  et  fixant  leur  âme  au  centre  du  cercle  qui 
surpasse  en  clarté  tous  les  autres  (i)  ». 

Ce  que  Dante  a  si  admirablement  chanté,  Jean  Fouquel,  qui 
peut-être  ne  connaissait  pas  la  Dicive  Comédie,  l'a  peint  ici  de 
main  de  maître.  Cette  peinture  touche  au  sublime. 

(1)  Paradiso.  canlo  xxxi,  v.  121. 
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Le  Martyre  de  saint  Etienne  (1). 

Peu  de  temps  après  avoir  reçu  le  Saint-Esprit,  les  Apôtres 
s'adjoignirent  douze  diacres  pour  les  aider  dans  leur  apostolat,  et 
à  la  tête  de  ces  diacres  ils  placèrent  saint  Etienne,  qui  fut  animé 
soudain  d'une  telle  foi  et  soulevé  par  un  tel  enthousiasme,  que 
les  conversions  se  firent  en  masse  autour  de  lui.  Accusé  devant 
le  grand  prêtre  d'avoir  blasphémé  contre  Dieu  et  contre  Moïse, 
il  fut  condamné  à  être  lapidé  et  subit  le  martyre  l'an  33  ou  34 
de  Jésus-Christ.  Ce  fut  le  premier  martyr  chrétien...  Voici  le 
tableau  de  Jean  Fouquet. 

Saint  Etienne,  en  costume  de  diacre,  est  à  genoux  au  milieu 
du  premier  plan,  les  bras  et  les  mains  ouverts  dans  l'attitude  de 

(1)  Dans  les  Heures  d'Etienne  Chevalier,  outre  les  tableaux  tirés  des  Évangiles 
et  des  apocryphes,  il  y  a  des  peintures  consacrées  aux  saints.  Douze  d'entre  elles 
se  trouvent  dans  la  collection  de  Monsieur  le  duc  d'Aumale;  deux  sont  au  Musée 
du  Louvre;  une  est  à  la  Bibliothèque  nationale  et  une  autre  au  British  Muséum. 
D'autres  encore  seront  peut-être  découvertes  un  jour.  Dans  ceux  de  ces  tableaux 
que  nous  avons  à  décrire,  nous  suivrons  l'ordre  chronologique.  Nous  commen- 
cerons donc  par  celui  qui  représente  le  Martyre  de  saint  Etienne. 
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Vorante.  la  tôle  déjà  saignante,  les  traits  remplis  d'ardeur  et  les 
yeux  levés  avec  extase  vers  le  ciel,  où  la  Trinité  lui  apparaît  dans 
un  soleil  d'or  (1).  A  ses  côtés  se  tiennent  les  deux  bourreaux 
armés  des  pierres  dont  ils  vont  le  frapper.  Ces  bourreaux  sont 
les  contemporains  du  peintre,  leurs  costumes  l'indiquent  :  l'un, 
babillé  mi-parlie  jaune  et  bleu,  est  le  serviteur  publie:  l'autre, 
vêtu  de  cbausses  rouges  et  d'une  veste  bleue,  est  le  valet  de 
ville.  Derrière  le  premier,  un  jeune  bomme,  vêtu  d'une  robe 
bleue  bordée  d'bermine  et  coiffé  d'un  bonnet  rouge,  est  assis 
sur  un  tertre  et  excite  les  bourreaux  contre  la  victime.  On 
sait  que  Saul,  qui  devint  saint  Paul,  fut  le  plus  acbarné  des 
accusateurs  de  saint  Etienne,  et  l'on  pense  que  le  peintre  a 
voulu  le  représenter  dans  ce  jeune  bomme.  La  draperie  sur 
laquelle  il  est  assis  rappellerait  le  vêtement  dont  l'exécuteur 
se  dépouilla  et  que,  d'après  les  Actes,  il  se  cbargea  de  garder 
pendant  l'exécution  (2).  Le  peuple,  enfln,  fait  cercle  au  second 
plan.  Quant  au  paysage  qui  forme  le  fond  du  tableau,  il  n'a 
rien  d'oriental  et  ne  rappelle  en  quoi  que  ce  soit  Jérusalem. 
C'est  encore  un  coin  de  cette  Touraine,  si  bien  nommée  le 
«  verger  de  la  France  » ,  et  si  souvent  pourtruicturée  par  Kouquet 
en  vive  et  fidèle  sembktnce.  N'est-ce  pas  la  Loire  qu'on  voit  ici 
couler  paisiblement  au  pied  des  collines  qui  ferment  Iborizon,  et 
n'est-ce  pas  un  cbàteau  fort  du  temps  de  Charles  VII  qui,  du 
haut  de  ses  tours,  regarde  passer  le  fleuve?...  Ce  qui  domine  dans 
ce  spectacle  où  la  violence  et  l'agitation  seraient  de  commande, 

(1)  Act,  vu,  55. 

(2)  Act.,  VII,  57. 
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c'est  le  calme  des  .itfitiulos  et  la  bienveillance  des  physionomies. 
La  foule,  qui,  (Paprès  les  Acles,  se  montra  furieuse  jusqu'au 
délire,  est  ici  paisible  et  compatissante.  Les  bourreanx  eux- 
mOmes  accomplissent  avec  résignation  leur  œuvre  sanguinaire. 
Au  lieu  de  s'être  dépouillés  de  leurs  vêtements,  comme  le  disent 
les  historiens  sacrés,  ils  restent  correctement  vêtus,  comme  pour 
nous  donner  le  loisir  d'étudier  leurs  costumes.  Il  y  a  de  la  douceur 
dans  le  ciel  et  du  recueillement  jusque  dans  la  nature.  Jean  de 
Fiesolc  n'aurait  pas  été  plus  attendri  en  présence  d'un  semblable 
sujet. 

Ce  tableau  n'occupe  guère  que  la  moitié  de  la  feuille.  La  partie 
inférieure,  qui  devait  porter  un  texte  avec  des  sujets  accessoires, 
a  été  coupée  et  repeinte  entièrement.  Tout  y  est  suspect,  en  effet, 
aussi  bien  les  berceaux  et  les  fleurs  que  les  figures  burlesques  de 
la  bucolique  en  camaïeu  d'or. 


\  \  \  1 1 1 
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Saint  Paul  sur  le  chemin  de  Damas. 

La  conversion  de  saint  Paul  ayant  suivi  de  très  près  la  lapida- 
tion de  saint  Etienne,  nous  plaçons  le  tableau  dans  lequel  Jean 
Fouquet  a  représenté  cette  conversion  immédiatement  après 
celui  où  il  a  peint  la  mort  du  premier  martyr. 

Saul,  né  à  Tarse  l'an  2  de  Jésus-Christ,  était  de  famille  juive 
et  devint,  très  jeune  encore,  un  des  chefs  de  Técole  pharisaïque. 
Acharné  contre  la  doctrine  du  Christ,  il  eut  une  grande  part  de 
responsabilité  dans  la  mort  de  saint  Ktienne  (1).  Ayant  fait  ainsi 
ses  preuves,  il  fut  envoyé  par  le  grand  prêtre  à  Damas  pour  y 
rechercher  les  chrétiens  et  les  amener  à  Jérusalem.  Comme  il 
arrivait  en  vue  de  la  ville  avec  une  escorte,  il  fut  frappé  soudain 
par  un  trait  de  lumière  qui  le  terrassa  et  l'aveugla.  Mais  bientôt 
ses  yeux  se  rouvriront,  et,  les  ayant  levés  au  ciel,  il  vit  la  Trinité 
et  entendit  ces  paroles  :  «  Saul,  Saul,  pourquoi  me  persécutcs- 


(1)  Act.,  VII,  57,  59. 
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iii?  »  Et  il  répondit  :  «  Seigneur,  que  me  faut-il  faire?  »  Aussitôt 
son  devoir  lui  fut  tracé.  Il  se  dirigeait  vers  Damas  pour  y  per- 
sécuter les  chrétiens;  chrétien  lui-même  il  sortit  de  cette  ville, 
et,  de  persécuteur  qu'il  avait  été,  il  devint  le  plus  intrépide  des 
persécutés  (1). 

Saint  Paul,  armé  comme  un  cavalier  de  la  suite  de  Jeanne 
d'Arc,  occupe  à  lui  seul  presque  tout  le  premier  plan  du  tahleau. 
Le  trait  divin  vient  de  l'atteindre,  et  il  s'est  affaissé  sur  son 
cheval,  également  terrassé.  Cramponné  au  cou  de  sa  monture,  il 
tourne  sa  tête  vers  le  ciel  avec  effroi  et  voit  les  trois  figures  de  la 
Trinité  dans  un  cercle  de  flamme,  autour  duquel  ces  mots  sont 
écrits  en  lettres  d'or  :  savle  savle  qvid  me  perseqveris.  Et  pour 
indiquer  le  nouvel  état  d'âme  du  personnage,  sa  tête  est  rayon- 
nante déjà  de  l'auréole  des  saints.  De  chaque  côté  se  tiennent  les 
cavaliers  de  l'escorte,  dont  les  chevaux  se  cabrent;  et,  dans  le 
lointain,  chemine  le  reste  de  la  troupe  se  dirigeant  vers  la  ville, 
dont  les  remparts  et  les  tours  occupent  le  fond  du  tableau.  Il 
faut  remarquer  les  armures  très  fidèlement  rendues,  et  les  che- 
vaux qui  sont  fort  beaux  et  très  soigneusement  harnachés;  il 
importe  de  noter  aussi,  sur  ces  chevaux,  l'absence  de  croupières. 
Toutes  ces  figures  sont  contemporaines  de  Charles  VII,  et  il  ne 
faut  pas  s'en  plaindre.  En  cherchant  à  être  vrai  au  point  de  vue 
de  l'histoire,  Fouquet  se  serait  certainement  égaré;  tandis  qu'en 
écrivant  avec  naïveté  dans  sa  propre  langue  et  sous  le  couvert 
des  personnages  de  son  temps,   son  récit  est  vivant  encore, 

(1)  Acl.,  IX,  3,  4,  5,  6,  7. 
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parce  qu'il  a  été  pour  ainsi  dire  vécu  par  lui.  Il  abonde  d'ail- 
leurs en  documents  utiles  pour  Tiiistoire  de  son  pays  et  de  son 
temps...  Le  paysage  est  à  l'avenant  des  figures.  Le  peintre  tou- 
rangeau, au  lieu  de  chercher  la  Syrie  qu'il  n'aurait  pas  trouvée, 
nous  montre  la  Touraine  qu'il  regardait  sans  cesse,  cette  large 
vallée  de  la  Loire,  molle  de  lignes  et  de  verdure  pâle,  qui  monte 
de  la  mer  jusqu'au  cœur  de  la  France.  Sous  son  pinceau,  nous 
ne  pouvons  nous  lasser  de  la  voir.  Sachons-lui  gré  de  nous  la 
rappeler  à  chaque  instant. 

Au  bas  de  ce  tableau,  sur  un  fond  de  verdure  hérissé  de  cris- 
tallisations rocheuses,  cinq  femmes  nues  de  formes  bizarres, 
peintes  en  camaïeu  d'or,  portent  des  écus  rouges,  aux  chiffres 
d'Etienne  ChevaHer.  Elles  soutiennent  en  outre  le  cartel  rectan- 
gulaire sur  lequel  étaient  écrites  sans  doute  les  paroles  em- 
pruntées à  l'antienne  pour  le  Magnificat  du  25  janvier,  jour  de  la 
fête  de  saint  Paul  :  Sancte  Paule  upostule...  La  lettre  initiale  a 
seule  été  respectée  ;  le  reste  a  été  odieusement  recouvert  de 
fleurons  modernes.  A  l'intérieur  de  cet  S  majuscule,  le  cliiffre 
du  trésorier  de  France  est  encore  par  trois  fois  répété. 


\  \  I  \ 
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Martyre  de  saint  Jacques  le  Majeur. 

Dix  ans  environ  après  le  martyre  de  saint  Etienne,  c'est-à-dire 
vers  l'an  44  de  Jésus-Christ,  eut  lieu  le  martyre  de  l'apôtre  saint 
Jacques  le  Majeur  (1).  Fils  de  Zébédée  et  frère  de  saint  Jean 
l'Évangéliste,  saint  Jacques  le  Majeur  avait  entendu  la  bonne 
parole  et  quitté  ses  filets  de  pêcheur  pour  suivre  Jésus.  Témoin 
de  la  Transfiguration  sur  le  Thabor,  il  s'était  éloigné  de  Jérusalem 
après  l'arrestation  du  Sauveur  au  jardin  des  Oliviers;  il  y  avait 
rejoint  le  collège  apostolique  lors  de  la  Pentecôte,  avait  évangé- 
lisé  TEspagne  et  était  revenu  encore  à  Jérusalem,  où  il  avait  été 
décapité  par  ordre  d'Hérode  Agrippa  (2). 

Saint  Jacques  le  Majeur  est  agenouillé,  les  jambes  nues,  sur  le 

(1)  Appelé  le  Majeur,  c'est-à-dire  l'ainé,  pour  le  distinguer  de  saint  Jacques  le 
Mineur,  c'est-à-dire  le  plus  jeune,  également  apôtre,  frère  de  saint  Simon  et  de 
saint  Jude,  et  cousin  germain  de  Jésus-Christ,  ce  qui  le  fait  appeler,  dans  le 
Nouveau  Testament,  frère  du  Seigneur,  selon  la  coutume  juive. 

(2)  Son  corps  fut  rapporté  en  Gajicle,  à  Santiago  (Saint-Jacques  de  Compos- 
lelle),  et  le  sanctuaire  où  il  fut  déposé  devint  le  but  d'un  des  plus  célèbres  pèleri- 
nages du  monde  chrétien. 
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premier  plan  d'une  verte  prairie.  Ses  yeux  sont  bandés,  sa  tôle 
nimbée  d'or  s'incline  avec  humilité,  son  cou  découvert  est  ap- 
prêté pour  recevoir  le  coup  fatal,  et  ses  mains  sont  jointes  dans 
l'attitude  de  la  prière.  Posés  à  terre  à  ses  côtés,  le  bourdon  de 
pèlerin  et  le  chapeau  traditionnel  garni  de  la  coquille.  Ce  sont 
les  caractéristiques  du  saint.  Elles  rappellent  les  innombrables 
pèlerins  qui  affluèrent  durant  tant  de  siècles  au  sanctuaire  de  Saint- 
Jacques  de  Compostelle  (Santiago),  où  se  trouve  le  tombeau  de 
l'apôtre.  A  la  droite  de  saint  Jacques,  est  agenouillé  un  second 
condamné.  Vêtu  d'une  simple  chemise  et  les  yeux  bandés  aussi, 
il  va  être  également  décapité.  Le  vase  de  grès  posé  entre  les 
deux  martyrs  fait  allusion  à  ce  trait  de  la  Légende  dorée  :  saint 
Jacques  le  Majeur,  comme  on  le  conduisait  au  supplice,  demanda 
de  l'eau  pour  se  désaltérer;  on  lui  en  apporta  dans  un  vase,  et 
il  s'en  servit  pour  baptiser  son  dénonciateur,  qui,  devenu  chré- 
tien, fut  martyrisé  avec  lui.  Chacun  des  martyrs  a  derrière  lui 
son  bourreau.  Celui  de  l'apôtre  est  le  bourreau  chef.  De  la  main 
droite,  il  prend  le  glaive  des  mains  de  son  valet,  appuie  sa  main 
gauche  sur  la  tête  du  saint,  et  mesure  de  l'œil  avec  importance 
le  coup  qu'il  va  frapper.  Sur  un  plan  secondaire,  paraît  Hérode 
Agrippa,  monté  sur  un  cheval  blanc  et  armé  comme  un  guerrier 
du  temps  de  Charles  VII.  C'est  lui  qui  donne  le  signal  de  l'exé- 
cution. A  ses  côtés,  sont  le  grand  prêtre  et  un  docteur  de  la  loi, 
vêtus  de  rouge  et  montés  sur  des  mules.  Derrière  eux,  enfln,  est 
le  peuple,  maintenu  par  une  rangée  de  gardes  armés  de  piques 
et  de  porte-étendard  au  chiffre  de  Rome,  S  .  P  .  Q  .  R  .  Au  fond 
du  tableau,  une  ville  entourée  de  remparts,  avec  ses  châteaux  et 
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ses  tours,  ses  églises  et  ses  clochers,  une  Jérusalem  dans  la- 
quelle on  a  cru  pouvoir  reconnaître  Notre-Dame  de  Paris  et  le 
Louvre;  et,  tout  autour  de  cette  ville,  qui  a  si  bien  la  physio- 
nomie d'une  ville  française  du  quinzième  siècle,  une  campagne 
où  l'on  retrouve  cette  Touraine  vers  laquelle  Fouquet  revenait 
toujours,  en  la  parant  des  couleurs  les  plus  suaves.  Sous  son 
pinceau,  les  prairies  des  premiers  plans  sont  comme  revêtues  de 
velours  d'un  vert  sombre,  les  vallées  lointaines  prennent  des 
teintes  riantes  de  turquoise,  les  montagnes  de  l'horizon  se  fondent 
dans  un  azur  verdàtre  d'une  insondable  profondeur. 

Au-dessus  du  soubassement  sur  lequel  pose  ce  tableau,  deux 
anges  sont  assis,  tenant  d'une  main  un  écu  rouge  aux  initiales 
d'Etienne  Chevalier,  et  de  l'autre  un  cartel  rectangulaire.  La 
première  moitié  de  ce  cartel  a  été  respectée  ;  elle  renferme  la  lettre 
majuscule  0  dans  laquelle  deux  enfants  nus  tiennent  encore 
un  écu  rouge  au  chiffre  du  trésorier  de  France.  L'autre  moitié 
a  subi  le  genre  de  mutilation  que  l'on  voit  sur  un  certain  nombre 
de  ces  admirables  pages;  on  suppose  qu'on  devait  y  lire  le 
commencement  de  l'antienne  composée  en  l'honneur  du  saint  : 
0  lux  et  dectis  Hispanis,  dont  l'initiale  0  est  la  première  lettre... 
Quant  aux  quatre  tableaux  en  camaïeu  d'or  incrustés  dans  ce 
soubassement,  ils  rappellent  un  des  miracles  de  l'apôtre  raconté 
dans  la  Légende  dorée,  l'histoire  d'un  pèlerin  injustement  con- 
damné, pendu,  soutenu  par  le  saint  sur  la  potence  même, 
dépendu  et  finalement  réhabilité. 
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Martyre  de  saint  André. 

Nous  sommes  dans  l'Achaïe,  que  saint  André  venait  d'évan- 
géliser,  et  en  vue  de  Patras,  où  il  subit  le  martyre.  Rien,  cepen- 
dant, ne  rappelle  l'entrée  du  golfe  de  Corinthe  dans  la  campagne 
qui  déroule  ses  plans  successifs  à  l'horizon  de  ce  tableau,  et  rien 
non  plus  no  fait  songer  à  l'antique  IlcUénic  dans  le  château 
qui  s'élève  au  miUeu  de  cette  campagne,  avec  ses  fortifications 
féodales  et  ses  tours  en  poivrière.  On  pense  que  ce  château 
pourrait  bien  être  celui  de  Loches,  qu'Agnès  Sorel  habita,  ou 
celui  de  Meung,  l'ancienne  forteresse  bâtie  par  Louis  le  Gros, 
célèbre  encore  au  temps  de  Charles  VIL  Ce  ne  sont  là  d'ailleurs 
que  des  conjectures.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Jean  Fouquet,  ne 
pouvant  peindre  la  rive  achéenne  du  Péloponèsc  qu'il  ne  con- 
naissait pas,  est  resté  dans  la  vallée  de  la  Loire  qu'il  connaissait 
si  bien. 

Au  milieu  de  la  prairie  d'un  vert  uniforme  et  cru  qui  s'étale 

sur  tout  le  premier  plan  du  tableau,  se  dresse  une  tige  verticale 
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portant  la  croix  en  forme  d'X  qui  a  conservé  le  nom  de  Croix  de 
Saint-André.  L'apôtre,  attaché  à  cette  croix,  expire  avec  dou- 
ceur, et  son  âme,  sous  forme  d'une  petite  figure  qui  se  dégage 
ainsi  qu'un  souffle  divin  du  corps  dont  la  mort  vient  de  s'em- 
parer, monte  au  ciel  dans  un  nuage  d'or.  Des  soldats,  revêtus 
des  armures  et  pourvus  des  hallebardes  et  des  piques  qui  étaient 
d'usage  au  temps  du  peintre,  forment  à  l'arrière-plan  la  haie 
derrière  le  martyr,  tandis  que,  plus  rapprochés  de  nous  sur  la 
gauche,  sont  rangés  les  gardes  à  cheval,  cuirassés  et  capara- 
çonnés toujours  à  la  mode  du  quinzième  siècle.  A  leur  tête  est 
le  proconsul.  Sur  le  harnachement  de  son  cheval,  Fouquet  n'a 
pas  craint  d'apposer  le  chiffre  d'Etienne  Chevalier,  identifiant 
ainsi  le  trésorier  de  France  avec  le  chef  qui  préside  à  l'exécu- 
tion d'un  martyr.  Derrière  les  soldats,  maintenue  par  eux  et  les 
débordant  de  manière  à  remplir  à  elle  seule  toute  la  partie 
droite  du  tableau,  la  foule  se  montre  palpitante  et  fervente,  gar- 
dant en  elle  quelque  chose  des  généreuses  ardeurs  du  saint. 
Quatre  personnages  fidèles  à  l'apôtre  se  sont  hissés  sur  un 
rocher  qui  domine  toute  la  scène,  et  se  tiennent  agenouillés, 
avides  d'entendre  les  dernières  paroles  et  de  recueillir  le  der- 
nier souffle  de  celui  qui  avait  été  le  premier  disciple  de  Jésus  et 
auquel  Jésus  avait  dit  :  «  Venez  avec  moi;  je  vous  ferai  pêcheur 
d'hommes.  »  Jean  Fouquet  s'est  ainsi  conformé  à  ce  que  racon- 
tent les  Actes  des  Apôtres  :  «  L'homme  de  Dieu  était  conduit  à 
la  croix,  et  le  peuple  criait  hautement  :  C'est  le  sang  innocent 
qu'on  va  répandre  injustement.  » 

Assis  au  bas  de  la  prairie  :  à  gauche  un  paysan,  à  droite  un 
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homme  d'armes;  l'un  tenant  une  bannière  rouge  au  chiffre 
d'Etienne  Chevaher,  l'autre  supportant  un  cartel  rectangulaire 
sur  lequel  étaient  écrits  les  premiers  mots  de  l'antienne  consa- 
crée au  saint.  La  lettre  majuscule  D  seule  a  été  respectée;  le  reste 
a  subi  les  mutilations  que  tant  de  fois  déjà  nous  avons  déplorées. 
On  devait  lire  sans  doute  dans  ce  cartel  le  commencement  d'une 
des  antiennes  de  matines  :  Digmm  sibi  Dominus  comptUavil  mar- 
tyrem,  qmm  vocaoit  apostolum  dum  esset  in  mari...  Sous  ce  cartel, 
enfin,  et  encaissée  par  la  roche  qui  sert  d'assise  à  toute  cette  pein- 
ture, coule  une  rivière,  sur  laquelle  des  nageurs  poussent  à  force 
de  rames  une  barque,  à  l'avant  de  laquelle  se  tient  un  jouteur 
qui,  armé  de  la  lance,  s'apprête  à  toucher  un  écu  flcurdehsé 
planté  dans  l'eau  devant  lui.  Épisode  d'une  valeur  pittoresque 
incontestable,  mais  aussi  étranger  que  possible  au  drame  reli- 
gieux si  bien  mis  en  scène  par  le  peintre  tourangeau. 
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Martyre  de  saint  Pierre. 

Saint  Pierre  se  nommait  Simon  ;  son  frère  André  le  présenta  à 
Jésus,  qui  lui  donna  le  nom  syro-chaldaïque  de  Céphas,  c'est- 
à-dire  pierre.  Il  abandonna  le  Sauveur  au  jardin  des  Oliviers,  et 
le  renia  trois  fois  chez  le  grand  prêtre  Caïphe  ;  ce  qui  n'empêcha 
pas  Jésus  de  le  mettre  à  la  tête  du  collège  apostolique,  en  lui 
disant  :  «  Vous  êtes  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon 
Église  »,  et  de  lui  dire  encore,  en  lui  apparaissant  après  sa 
résurrection  :  «  Paissez  mes  brej^is.  »  Pierre,  qui  avait  alors 
environ  quarante  ans,  se  trouvait  donc  établi  par  Jésus-Christ 
lui-même  chef  de  la  hiérarchie  sacrée.  Après  la  Pentecôte,  ce  fut  à 
Jérusalem  qu'il  commença  sa  mission  divine,  et  il  y  prêcha  Jésus 
ressuscité  avec  une  telle  force,  qu'en  un  jour  il  convertit  trois 
mille  Juifs.  Il  parcourut  ensuite  l'Asie  Mineure,  vint  à  Rome 
en  42  et  y  élabht  son  église,  retourna  à  Jérusalem  en  52  pour  y 
présider  le  concile,  et  revint  à  Rome,  où  il  fut  enveloppé,  en 
l'année  66  de  Jésus-Christ,  dans  la  persécution  de  Néron  contre 
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les  chrétiens.  Après  huit  mois  de  captivité  dans  la  prison  ,Mamer- 
tine,  il  fut  condamné  au  supplice  de  la  croix,  et,  se  regardant 
indigne  de  mourir  comme  son  Dieu,  il  demanda  d'ôtre  crucifié  la 
tête  en  bas.  Cette  grâce  lui  fut  accordée,  et  c'est  ce  crucifiement 
que  nous  montre  Fouquet. 

Au  milieu  du  tableau,  entre  deux  longues  pyramides  de  granit 
gris,  la  croix  est  plantée  sur  une  pelouse  fleurie,  et  saint  Pierre 
est  lié  à  cette  croix  par  les  poignets  et  par  les  chevilles,  les  pieds 
en  l'air  et  la  tôtc  en  bas,  les  bras  horizontalement  étendus,  le 
corps  droit  et  ferme,  entièrement  nu,  une  étroite  ceinture  l'en- 
serrant seulement  à  la  hauteur  des  hanches.  La  tôte  carrée  de 
l'apôtre,  ses  traits  vigoureusement  accentués,  son  épaisse  cheve- 
lure blanche  coupée  court,  sa  barbe  drue  et  taillée  court  aussi 
sur  le  menton  et  sur  les  joues,  donnent  cette  impression  de 
puissance  et  de  force  qui,  pour  le  prince  des  apôtres,  est  de  tra- 
dition dans  l'Église.  Le  supplice  commence,  la  croix  vient  d'être 
dressée,  et  deux  gardes,  armés  de  marteaux  emmanchés  à  de  lon- 
gues hampes,  sont  occupés  encore  à  la  consolider  dans  sa  posi- 
tion verticale.  D'autres  gardes,  en  grand  nombre,  sont  rangés 
derrière  le  martyr  :  adroite  les  chevaliers;  à  gauche  et  au  centre 
les  légionnaires  armés  de  longues  piques.  En  tôtc  de  ceux-ci 
et  monté  sur  un  cheval  blanc,  se  tient  l'Empereur  lui-même, 
couronné  d'un  laurier  d'or.  Il  est  certain  que,  pour  peindre  cette 
figure,  Jean  Fouquet  s'est  servi  des  médailles  de  Néron;  aussi 
l'a-t-il  peinte  de  profil,  afin  de  ne  pas  s'écarter  de  son  modèle. 
Le  chef  des  gardes,  agenouillé  devant  l'Empereur,  lui  demande 
sans  doute  s'il  trouve  que  tout  est  bien,  et  de  la  bouche  môme 
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du  maître,  il  reçoit  le  satisfecit  (1);  dans  ce  personnage,  il  faut 
voir  très  certainement  un  portrait,  et  un  portrait  peint  au  vif;  on 
n'en  peut  douter  quand  on  considère  le  sentiment  personnel  qui 
vibre  avec  tant  d'intensité  dans  cette  figure.  Tous  ces  gardes  ont 
beau  avoir  leurs  étendards  marqués  au  chiffre  du  sénat  et  du 
peuple  romain,  S  .  P  .  Q  .  R .,  leurs  physionomies,  aussi  bien  que 
leurs  armures ,  sont  celles  des  contemporains  du  peintre . . . 
Comme  toile  de  fond,  enfin,  Fouquet,  qui  avait  vu  Rome,  a  voulu 
sans  doute  en  rappeler  certains  aspects;  mais  il  y  a  mal  réussi. 
Si  quelque  chose  des  monts  Albains  peut  se  retrouver  dans  les 
montagnes  bleues  qui  ferment  Thorizon,  et  si,  dans  les  monu- 
ments accumulés  au  pied  de  ces  montagnes,  quelques  arcs  de 
triomphe  apparaissent  confusément,  ce  fond  de  tableau  ne  pré- 
sente néanmoins  rien  de  la  vraie  Rome  et  de  la  vraie  campagne 
romaine. 

En  contre-bas  de  cette  peinture,  six  anges  aux  ailes  bleues  por- 
tent trois  grands  écussons  décorés  du  chiffre  d'Etienne  Chevalier, 
et  soutiennent  toujours  le  même  cartel  rectangulaire,  sur  lequel 
la  lettre  initiale  a  seule  trouvé  grâce  devant  le  mutilateur.  Cette 
lettre  étant  un  T,  il  y  avait  là,  sans  doute,  le  commencement  de 
l'antienne  du  Magnificat  aux  premières  vêpres  de  la  Saint-Pierre 
(29  juin)  :  Tu  es  pastor  oviuiii,  2iriiiceps  apostolonim...  A  l'intérieur 
de  cette  initiale,  deux  enfants  nus,  peints  en  camaïeu  d"or,  por- 
tent un  quatrième  écusson  marqué  encore  des  initiales  du  tréso- 
rier de  France. 

(1)  Une  pareille  manière  de  faire  avait  pu  être  d'usage  dans  les  Gaules  et  en 
Germanie,  mais  pas  ù  Rome. 
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Saint  Jean  dans  l'ile  de  Pathmos. 

Saint  Jean  l'Evangôliste,  le  disciple  bien-aimé  de  Jésus,  était 
fils  de  Zébédée  et  frère  de  saint  Jacques  le  Majeur.  Après  la 
dispersion  des  Apôtres,  il  prêcha  dans  l'Asie  Mineure  et  jusque 
chez  les  Parthes,  et  fut  le  premier  évoque  d'Kphèse.  Arrêté  par 
ordre  de  Domitien  en  l'année  95  et  conduit  à  Rome,  il  fut  jeté 
dans  l'huile  bouillante,  et  ne  ressentit  aucun  mal.  On  le  relégua 
dans  l'île  de  Pathmos,  où  il  écrivit  V Apocalypse,  et,  de  retour  à 
Éphèsc  après  la  mort  de  Domitien,  il  y  composa  son  Évangile. 
Il  mourut  l'an  101  de  Jésus-Christ,  à  l'âge  de  quatre-vingt-qua- 
torze ans. 

Nous  sommes  donc  en  présence  de  l'Ile  de  Pathmos,  mais 
d'une  Pathmos  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  Sporades  et  qui 
n'a  rien  à  voir  avec  la  Turquie  d'Asie.  Dans  ce  que  cette  lie  pré- 
sente ici  d'enfantin,  l'imagination  primitive  de  nos  peintres  se 
complaisait,  cl  nous  nous  y  plaisons  avec  eux.  Un  tourteau  de 

terre  gazonné,   planté  de  quehiues  arbres  rares  comme  il  en 
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poussait  alors  en  Ombrie,  voilà  TUo  de  Pathmos  sous  le  pinceau  de 
Jean  Fouquet.  Cette  île,  à  vrai  dire,  n'est  qu'un  simple  support; 
en  son  milieu  saint  Jean  est  assis,  et  des  plis  de  son  ample  man- 
teau rouge  il  l'embrasse  presque  de  l'un  à  l'autre  bord.  A  peine 
y  a-t-il  place  avec  lui  pour  l'aigle  symbolique  qui  partout  l'accom- 
pagne. Le  Voyant  dGYApocalypseay-ait  quatre-vingt-dix  ans  quand 
il  fut  conduit  à  Pathmos  ;  mais,  pour  écrire  sa  céleste  vision,  il 
retrouve  la  jeunesse  et  la  grâce  qu'il  avait  au  temps  de  Jésus.  Les 
eaux,  d'un  bleu  sombre,  clapotent  autour  de  cette  île  enchantée, 
rompues  par  des  promontoires  garnis  de  tours,  et  vont  se 
perdre  dans  la  claire  lumière  des  rives  verdoyantes  et  des  loin- 
tains azurés. 

En  contre-bas  de  ce  tableau,  deux  anges  soutiennent  d'une 
main  un  écu  à  fond  de  gueules,  sur  lequel  est  écrit  en  lettres 
d'or  le  nom  de  maistKè  estienne  ciniii.,  et  supportent  de  l'autre 
main  le  cartel  rectangulaire  qui  contenait  les  premiers  mots  de 
l'antienne  du  Magnificat  aux  premières  vêpres  du  saint  (26  dé- 
cembre) :  Isle  est  Joannes  qui  supra  pecttts  Domini  in  cœna  recubuit. . . 
La  lettre  initiale  I,  flanquée  d'un  enfant  qui  tient  encore  un 
écu  au  chiffre  d'Etienne  Chevalier,  a  seule  été  respectée;  le 
reste  porte  l'empreinte  des  profanations  commises  par  les  icono- 
clastes de  la  fin  du  dix-septième  siècle. 
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Martyre  de  sainte  Apolline. 

Au  lieu  de  chercher,  comme  d'habitude,  une  véritable  scène 
d'histoire  reHgieuse  et  d'affubler  à  la  mode  de  son  temps  les 
temps  héroïques  de  l'Église,  le  peintre  tourangeau  a  eu  l'heu- 
reuse idée  de  nous  donner,  à  propos  du  martyre  de  sainte  Apol- 
line, la  représentation  vraie  d'un  de  ces  mystères  qui  se  jouaient 
couramment  en  France  au  cours  du  quinzième  siècle.  Il  a  peint 
sur  le  vif  V imprésario,  sa  troupe  et  sa  machinerie,  en  présence  de 
la  foule  qui  se  presse  attentive  à  ce  spectacle.  Rien  de  plus  inté- 
ressant qu'un  pareil  tableau. 

Voici,  au  milieu  du  premier  plan,  sainte  Apolline,  ligotée 
dans  sa  longue  robe  blanche  sur  l'ais  où  on  l'a  couchée,  jeune, 
belle,  pure,  touchante  de  toutes  les  grâces,  défiant  par  son  calme 
la  rage  des  tortionnaires.  Ses  bourreaux  l'entourent  et  s'achar- 
nent après  elle,  rappelant,  avec  leurs  chausses  mi-partie  jaunes 
et  vertes,  les  serrileurs  de  ville,  dont  le  costume  persista  long- 
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temps  encore  tel  que  le  peint  ici  Fouquet.  Deux  d'entre  eux,  de 
chaque  côté,  s'étayent  de  leurs  jambes  pour  lier  avec  plus  de 
force  les  cordes  qui  enserrent  la  jeune  martyre;  un  troisième, 
placé  par  derrière,  tire  la  longue  chevelure  d'or  pour  immobiliser 
la  tête;  le  quatrième,  enfin,  arrache  les  dents  de  la  pauvre 
vierge  à  l'aide  de  longues  tenailles  de  fer,  qu'il  tient  de  ses  deux 
mains.  Le  roi  cruel  qui  ordonne  ce  supplice  se  voit,  couronne 
en  tête  et  sceptre  en  main,  à  la  gauche  de  la  sainte,  cherchant  à 
surprendre  en  elle  une  faiblesse  et  n'y  trouvant  que  du  courage, 
exigeant  une  apostasie  et  n'entendant  que  des  actes  de  foi, 
assouvissant  sa  rage,  enfin,  en  faisant  mutiler  cette  bouche  qui, 
loin  de  renier  le  vrai  Dieu,  s'obstine  à  le  glorifier.  Ses  conseillers 
lui  font  cortège,  vêtus  comme  ceux  de  Charles  VII,  et  son  fou 
le  nargue,  en  lui  montrant  son  c...  Quant  à  V imprésario,  il  est  là 
qui  explique  toutes  ces  choses.  Tourné  vers  l'assistance,  il  lit 
les  actes  de  la  sainte,  et  désigne  de  sa  baguette  blanche  les 
six  tableaux  complémentaires,  disposés,  comme  les  feuilles  d'un 
paravent,  dans  le  décor  qui  forme  le  fond  du  théâtre.  C'est,  à 
lune  des  extrémités  (à  gauche,  côté  cour),  monsieur  saint  Michel, 
assisté  de  plusieurs  anges,  qui  attend  l'âme  de  la  sainte  pour  la 
conduire  en  paradis;  et  c'est,  à  l'autre  extrémité  (à  droite,  côté 
jardin),  Lucifer  aux  trois  gueules,  Lucifer,  Trinité  salaniquc,  Luci- 
fer, singe  Je  Dieu,  qui  attend,  avec  toute  sa  diablerie,  les  bour- 
reaux et  le  juge  qu'il  va  plonger  en  enfer.  Et,  entre  ces  deux 
extrêmes,  V imprésario  désigne  de  sa  baguette  :  les  hérauts  d'armes 
embouchant  leurs  trompettes  sonores,  avec  accompagnement 
d  orgue   portatif,   pour  proclamer  le    triomphe  de  l'héroïque 
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vierge;  les  courtisans,  rangés  autour  du  trône  royal,  d'où  le  roi 
est  descendu  afin  d'ordonner  le  supplice;  les  nobles  dames, 
enfin,  ainsi  que  les  seigneurs,  assis  sur  des  estrades,  d'où  ils 
dominent  l'horrible  spectacle.  Tout  cela  en  bois  sculpté,  colorié 
et  doré,  pour  la  plus  grande  joie  de  la  foule,  qui  se  perd  à  l'ar- 
rière-plan,  derrière  les  acteurs  en  ciiair  et  en  os  qui  sont  en 
train  de  représenter  ce  mystère. 

Denys  d'Alexandrie,  dans  sa  lettre  à  Fabius,  évoque  d'An- 
tioche,  rapportée  par  Eusèbe  (1),  raconte  qu'en  249,  sous  Décius, 
qui  revêtit  la  pourpre  après  avoir  trahi  Philippe  l'Arabe,  un  ma- 
gicien, se  faisant  passer  pour  prophète,  souleva  la  populace 
d'Alexandrie  contre  les  chrétiens,  dont  il  fut  fait  un  grand  mas- 
sacre. Une  des  premières  victimes  fut  une  vierge  nommée 
Apollonie  ou  Apolline,  que  son  grand  âge  et  sa  haute  vertu  ren- 
daient au  plus  haut  point  respectable.  On  lui  cassa  la  mâchoire 
par  la  violence  des  coups  qu'on  lui  porta  au  visage,  et  on  alluma 
un  grand  feu,  dans  lequel  on  menaça  de  la  jeter  si  elle  ne  reniait 
Jésus  crucifié.  Comme  réponse,  elle  se  précipita  elle-même  dans 
les  flammes,  où  elle  rendit  son  âme  à  Dieu...  En  traversant  les 
âges,  sainte  Apolline,  on  le  voit,  s'était  singuHèrement  transfor- 
mée. De  vieille  qu'elle  était  dans  les  actes,  elle  est  devenue  jeune 
sous  le  pinceau  de  Fouquet.  Jadis,  on  lui  avait  brisé  la  mâchoire; 
dans  la  représentation  de  son  martyre  au  quinzième  siècle,  on  lui 
arrache  les  dents,  et,  depuis  longtemps  déjà,  du  consentement 
de  l'Église  elle-même,  c'était  elle  qu'on  invoquait   contre   les 

(1)  I,  6  et  41  et  ii. 
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maux  tie  dénis.  C'est  ainsi  que  la  sainte  avait  été   rajeunie  et 
idéalisée  dans  l'imagination  des  peuples. 

En  contre-bas  de  ce  tableau,  des  sauvages  et  des  sauva- 
gesses  portent,  comme  toujours,  des  écus  sur  lesquels  on  lit  : 
MAisTRE  ESTiENNE  CHLR.  Ils  Soutiennent,  en  outre,  le  cartel  rectan- 
gulaire où  se  trouvait  le  commencement  de  l'antienne  de  la 
sainte  :  Beata  Apollonia  virgo  fuit  tnclyta,  cui  pro  amwe  Dei  dentés 
extracti  fuei-uni...  La  lettre  initiale  B  est  encore  intacte;  le  reste 
a  été  dénaturé  par  une  superfétation  déplorable. 
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MarUjre  de  sainte  Catherine  d'Alexandrie. 

Sainte  Catherine  d'Alexandrie,  dont  les  actes  n'ont  aucun 
caractère  d'authenticité,  vivait  au  commencement  du  quatrième 
siècle.  Sa  science  lui  avait  fait  une  renommée  précoce.  A  l'âge  de 
dix-huit  ans,  elle  convertissait  au  christianisme  les  philosophes 
que  l'Empereur  lui  avait  dépêchés  pour  la  ramener  au  paga- 
nisme. Peu  après,  elle  gagnait  à  la  religion  du  Christ  un  officier 
de  cour,  nommé  Porphyre,  et  l'Impératrice  elle-même,  qui  furent 
martyrisés  avec  elle  vers  l'an  312.  La  légende  raconte  qu'on 
l'attacha  sur  une  roue  bardée  de  crocs  et  de  lames  de  fer,  mise 
en  branle  par  des  manivelles,  et  que,  au  moment  où  la  sainte  allait 
être  taillée  en  pièces,  le  feu  du  ciel  tomba  sur  cette  roue  et  en 
lança  les  éclats  contre  les  bourreaux,  qui  furent  tous  massacrés. 
La  vierge  chrétienne  seule  demeura  saine  et  sauve.  C'est  ce 
miracle,  tant  de  fois  répété  parles  peintres,  que  Fouquet  a  repré- 
senté. Sainte  Catherine  d'Alexandrie  en  a  tiré,  d'ailleurs,  saprin- 
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cipale  caractéristique;  dans  toutes  les  représentations  figurées 
qu'on  en  a  faites,  la  sainte  est  inséparable  de  sa  roue. 

L'ange  descend  du  haut  du  ciel,  les  mains  pleines  de  dards 
enflammés,  qu'il  lance  contre  la  roue,  dont  les  éclats  font  des 
bourreaux  un  horrible  carnage.  Quatre  d'entre  eux  gisentà  terre, 
frappés  de  mort;  le  cinquième,  mortellement  atteint,  esten  train 
de  tomber  aussi.  Tous  sont  vêtus  d'une  jaquette  jaune,  de  cette 
couleur  qui  fut  au  moyen  âge  un  signe  de  réprobation,  et  qui  était 
encore  au  seizième  siècle  la  marque  de  la  perfidie.  Lorsque  le 
connétable  de  Bourbon  eut  passé  au  service  de  Charles-Quint 
Qn  1523,  la  porte  de  son  hôtel  fut  peinte  en  jaune  par  ordre  de 
François  I".  Quant  à  la  sainte,  elle  est  tranquillement  agenouillée, 
les  mains  jointes  et  les  yeux  levés  au  ciel,  remerciant  Dieu  de  la 
protection  dont  il  vient  de  la  couvrir.  A  la  voir  dans  sa  courte 
dalmatique  de  velours  pourpre,  largement  garnie  d'hermine  et 
serrée  à  la  taille  par  une  ceinture  d'or,  avec  sa  longue  jupe  de 
velours  gros  bleu  traînant  à  terre,  on  a  été  tenté  de  chercher  en 
elle  une  grande  dame  contemporaine  du  Roi  Victorieux,  et  l'on 
a  pensé  que,  étant  donné  ce  costume  presque  royal,  on  pourrait 
bien  avoir  là  un  portrait  d'Agnès  Sorel.  Les  petites  dimensions 
de  la  tête  rendent  difficiles  les  preuves  qu'on  tenterait  de  faire  à 
cet  égard.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  le  miniaturiste 
français,  ainsi  que  les  peintres  flamands  du  quinzième  siècle, 
habille  à  la  mode  de  son  temps  les  vierges  de  l'antiquité  chré- 
tienne. Et  il  fait  de  même  pour  les  gardes  et  pour  la  foule,  qui 
se  reculent  avec  épouvante,  et  de  même  aussi  pour  le  paysage 
qui  sert  de  fond  à  son  tableau. 
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Pour  témoin  de  ce  martyre,  Jean  Fouquet  a  pris  le*  heau  pays 
de  France.  Il  a  dressé  la  roue,  sur  laquelle  devait  périr  la  sainte, 
au  milieu  d'une  prairie  dont  les  plans  fuyants  se  déroulent  jus- 
qu'aux horizons  lointains,  et  au  fond  de  cette  prairie  il  nous 
montre,  d'un  côté  le  Gibet  de  Monlfmicon,  de  l'autre  le  Temple.  Le 
Gibet  de  Monlfmicon  s'aperçoit  à  gauche,  exhaussé  sur  son  mon- 
ticule, dressant  vers  le  ciel  ses  grands  bras  de  justice,  entre  les- 
quels se  balancent  les  cadavres  des  suppliciés;  tandis  que,  du  côté 
opposé,  à  droite,  se  voient  le  donjon  du  Temple,  ses  grosses  et 
ses  petites  tours,  ainsi  que  l'église  qui  était  comprise  dans  son 
enceinte.  Or,  nous  sommes  au  milieu  du  quinzième  siècle.  Voilà 
donc  réfutée  l'opinion  uniformément  accréditée  que  les  petites 
tours  (où  furent  d'abord  enfermés  Louis  XVI  et  Marie-Antoi- 
nette) ne  datent  que  du  seizième  siècle,  et  que  les  grandes  tours 
(qui  servirent  en  dernier  lieu  de  prison  au  roi  et  à  la  reine) 
étaient  les  seules  qui  existassent  au  quinzième.  Sur  ce  point 
d'archéologie  nationale,  le  témoignage  de  Fouquet  est  irrécu- 
sable. Combien  nous  savons  gré  au  peintre  tourangeau  d'avoir 
naïvement  reproduit  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux,  plutôt  que  de 
s'être  égaré  à  la  poursuite  d'un  paysage  historique,  dont  tous 
les  éléments  lui  faisaient  défaut  (1)  ! 


(I)  La  maison  du  Temple  telle  que  la  montre  Fouquet  est  conforme  ù  ce  qu'on 
trouve  dans  la  relation  de  1495,  et  conforme  aussi  à  ce  que  donne  la  gravure  de 
A.  Cbastillon  un  siècle  plus  tard.  La  relation  topograpliique  du  donjon  du  Temple 
et  de  Montfaucon  est  elle-même  fidèlement  observée  dans  le  tableau  de  Fouquet. 
Cette  construction  du  Temple  remontait  au  douzième  siècle.  Les  Templiers  tin- 
rent un  chapitre  dans  leur  maison  du  Temple  à  Paris  en  1147.  En  1301  et  1300, 
Pbilippe  le  Bel  lit  sa  résidence  de  celte  maison  des  Templiers,  et  Henri  III,  roi 
d'Angleterre,  la  préféra  au  palais  que  lui  offrit  saint  Louis  en  1254.  L'Ordre  des 

20 


154  CHANTILLY. 

Encastrés  dans  un  soubassement  de  marbre  gris  placé  en 
contre-bas  du  tableau,  trois  médaillons,  peints  en  camaïeu  d'or, 
représentent  :  1°  Sainte  Catherine  discutant  avec  les  philosophes 
d'Alexandrie;  2"  Sainte  Catherine  encourageant  au  martyre  les  chrétiens 
convertis  par  elle,  qui  périssent  dans  les  flammes  ;  3  "  la  Démpitation  de 
sainte  Catherine...  Deux  figures  de  sauvages,  vues  plusieurs  fois 
déjà  et  qui  sans  doute  avaient  été  adoptées  par  Etienne  Cheva- 
lier pour  supports  de  ses  chiffres  et  blasons,  émergent  de  ce  sou- 
bassement ;  elles  portent  d'une  main  des  écus  rouges  aux  chiffres 
du  trésorier  de  France,  et  soutiennent  de  l'autre  main  le  cartel 
rectangulaire  qui  contenait  les  premiers  mots  de  l'antienne  consa- 
crée à  la  sainte  :  Virgo  sancta  Catharina,  gratiœ  gemma...  La  lettre 
majuscule  V,  à  l'intérieur  de  laquelle  on  lit  encore  les  initiales 
d'Etienne  Chevalier,  a  seule  été  conservée  ;  le  reste  a  subi,  de  la 
part  du  dix-septième  siècle,  la  profanation  que  l'on  sait  (1). 

Templiers  fut  supprimé  en  1312,  et  les  biens  des  Templiers  furent  donnés  aux 
Hospitaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  (chevaliers  de  Malte).  La  maison  du 
Temple  devint  alors  la  résidence  du  grand  prieur  de  France. 

(1)  La  miniature  de  Jean  Fouquet,  mise  en  évidence  au  musée  du  Louvre 
par  M.  Paul  Durrieu  et  fort  bien  décrite  par  lui  comme  représentant  sainte 
Marguerite ,  se  devait  trouver  avant  la  page  consacrée  à  sainte  Catherine 
d'Alexandrie,  puisque  le  martyre  de  sainte  Marguerite  eut  lieu  dans  la  seconde 
moitié  du  troisième  siècle,  et  que  celui  de  sainte  Catherine  nous  porte  à  la  pre- 
mière moitié  du  quatrième.  Il  était  tout  naturel,  d'ailleurs,  de  rapprocher  l'une 
de  l'autre  ces  deux  vierges  martyres,  les  plus  vénérées  qui  fussent  en  France  au 
quinzième  siècle,  les  deux  saintes  Je  Jeanne  d'Arc. 
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Intronisation  de  saint  Nicolas,  évêque  de  Myre. 

Nous  quittons  la  vue  des  martyrs  pour  assister,  dans  le  calme 
d'une  église,  à  la  consécration  d'un  évoque...  Saint  Nicolas,  né 
à  Patarc  en  Lycie  et  mort  en  342,  vivait  sous  Constantin  le 
Grand.  Très  jeune  encore,  il  s'était  fait  remarquer  par  le  calme 
de  sa  foi,  par  l'ardeur  de  sa  charité.  11  avait  été  nommé  malgré 
lui  abbé  du  monastère  dans  lequel  il  vivait  retiré,  et  ce  fut  aussi 
contre  son  gré  qu'il  fut  placé  sur  le  siège  épiscopal  de  Myre. 
L'évêque  venait  de  mourir,  et  les  prélats  de  la  province,  réunis 
pour  lui  trouver  un  successeur,  ne  parvenaient  pas  à  s'entendre. 
A  bout  d'expédients,  ils  convinrent  de  choisir  celui  qui,  le  len- 
demain, entrerait  le  premier  dans  l'église.  Saint  Nicolas  fut 
celui-là.  De  grand  matin  il  entra  dans  le  sanctuaire,  et,  malgré 
ses  protestations,  il  fut  nommé  évêque...  C'est  à  son  intronisa- 
tion que  Fouquet  nous  convie. 

Au  fond  du  chœur  d'une  égUse  gothique,  dont  les  colonnes 
peintes  en  rouge  se  détachent  sur  des  entre-colonnements  peints 
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en  bleu,  et  devant  l'autel  où  l'on  aperçoit  les  statues  dorées  de 
la  Vierge  et  du  Bainbino,  un  drap  de  brocart  argent  et  rouge 
est  tendu  ;  adossé  à  ce  drap  se  dresse  le  siège  épiscopal,  sur 
lequel  saint  Nicolas  est  assis,  vu  de  face,  les  mains  jointes  avec 
simplicité.  Quatre  évêques,  mitres  et  crosses,  revêtus  de  leurs 
chapes  et  gantés  de  blanc,  procèdent  ù  l'intronisation.  Deux 
d'entre  eux  posent  la  mitre  blanche  sur  la  tête  du  saint,  déjà  mis 
en  possession  du  bâton  pastoral.  De  chaque  côté  sont  les  mem- 
bres du  clergé.  On  remarque,  au  premier  plan  à  gauche,  le 
chanoine  grand  chantre,  avec  sa  longue  chape  rouge  brodée 
d'or,  tenant  de  sa  main  droite  le  bâton  cantonal,  insigne  de  sa 
dignité,  et  portant  l'aumussc  sur  le  bras  gauche,  suivant  un 
usage  auquel  on  tient  encore  dans  la  plupart  des  chapitres.  No- 
tons que  toutes  les  chapes  peintes  par  Jean  Fouquet  sont  telles 
à  peu  près  qu'on  les  voit  aujourd'hui,  avec  cette  seule  diffé- 
rence que  les  chaperons  se  rapprochent  davantage  du  capuchon 
primitif.  Remarquons  aussi  la  dalmatique  du  premier  diacre 
(celui  qui  soutient  tout  grand  ouvert  le  livre  des  Évangiles)  et  la 
tunique  du  second  diacre  (celui  qui  porte  l'aumusse  épiscopale), 
pures  encore  de  toute  altération.  Chacun  des  nombreux  person- 
nages introduits  dans  ce  tableau  témoigne,  d'ailleurs,  de  la  plus 
fine  observation.  Voilà  une  de  ces  peintures  de  raison  dans 
lesquelles  Fouquet  touche  à  la  perfection.  Par  un  miracle 
d'adresse  et  d'habileté,  il  a  tiré  les  plus  heureux  effets  pittoresques 
d'un  sujet  qui,  sous  un  pinceau  moins  souple  que  le  sien,  eût 
tourné  facilement  à  la  monotonie.  11  n'y  a  là  rien  que  d'irrépro-. 
diable.  Toutes  ces  figures  sont  debout,  sauf  celle  du  saint,  et  il 
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n'y  a  de  confusion  nullo  part  ;  chacune  trellcs  a  la  tenue  qui  lui 
convient,  est  à  la  place  qu'il  lui  faut.  Le  dessin  est  d'une  pré- 
cision exempte  de  sécheresse;  et,  dans  toute  cette  joaillerie  des 
chasubles  et  des  mitres,  le  peintre,  à  force  d'harmonie,  fait  oublier 
la  richesse.  La  couleur  est  somptueuse  et  sacerdotale,  sonore 
sans  rien  de  bruyant;  et  la  polychromie  architecturale  du  fond, 
où  notre  architecture  religieuse  pourrait  puiser  d'utiles  leçons, 
concourt  pour  sa  part  à  la  beauté  de  l'ensemble.  Une  pareille 
conception  pittoresque  ne  peut  s'être  fait  jour  que  dans  l'esprit 
d'un  maître.  Devant  un  tel  effet  obtenu  par  une  telle  sobriété  de 
moyens,  on  se  souvient  de  la  maxime  qui  nous  vient  d'Aristote  : 
«  Il  n'est  rien  de  meilleur  que  la  mesure.  » 

D'après  la  légende,  Dieu  avait  accordé  à  saint  Nicolas  le  don 
des  miracles,  ainsi  que  la  passion  de  la  charité.  C'est  ce  que  Jean 
Fouquet  a  rappelé  dans  quatre  médaillons  peints  en  camaïeu 
d'or,  placés  au  bas  de  ce  tableau.  — Le  médaillon  de  droite  repré- 
sente le  miracle  que  voici  :  Un  aubergiste,  ayant  attiré  chez  lui 
trois  jeunes  écoliers,  les  avait  tués  et  salés,  et  les  conservait 
comme  provision  de  bouche.  Le  père  de  ces  enfants,  après  les 
avoir  vainement  cherchés,  s'adresse  à  saint  Nicolas,  qui  les 
retrouve  et  les  fait  sortir  vivants  du  saloir,  où  morts  ils  avaient 
été  plongés.  D'où  la  complainte  : 

Saint  Nicolas,  mon  bon  patron, 
Renvoyez-moi  mes  trois  garçons. 

Et  voilà  comme  quoi  saint  Nicolas  est  resté,  dans  rimaginalion 
des  peuples,  le  patron  des  garçons.  —  Les  trois  autres  niédail- 
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Ions  ont  trait  à  un  acte  de  charité  demeuré  célèbre  de  la  part  du 
saint.  Un  père  avait  trois  filles  qu'il  ne  pouvait  marier,  car  il 
était  pauvre.  Elles  allaient  se  donner  au  diable,  c'est-à-dire  à  la 
débauche,  quand  saint  Nicolas,  par  ses  bienfaits,  les  ramena 
vers  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  vertu.  On  voit  le  saint,  dans  les  deux 
premiers  médaillons,  entrer  secrètement  chez  ces  malheureuses 
et  y  déposer  l'argent  dont  elles  ont  besoin,  et  on  l'apercjoit, 
dans  le  troisième,  au  moment  où  ses  protégées,  ayant  pénétré 
le  secret  de  cette  bienfaisance,  tombent  à  genoux  devant  leur 
bienfaiteur. 

Le  cartel  rectangulaire  placé  au-dessus  de  ces  médaillons  con- 
tenait les  premiers  mots  de  l'antienne  où  l'Église  remercie  Dieu 
de  lui  avoir  donné  saint  Nicolas  comme  évêque  :  Opastor  œlerm, 
0  clemens,  o  bone...  La  lettre  initiale  0,  qui  renferme  comme  tou- 
jours le  chiffre  d'Etienne  Chevalier,  a  été  respectée.  Le  reste  a 
été  mutilé. 


\  \  \  \  I 
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Saint  Hilaire  présidant  au  concile. 

Né  à  Poitiers  d'une  des  plus  illustres  familles  païennes  des 
Gaules,  saint  Hilaire  s'éleva  de  degrés  en  degrés  jusqu'au  chris- 
tianisme, et  fut  nommé,  malgré  lui,  évoque  de  sa  ville  natale, 
vers  l'an  353.  Écrivain  autant  qu'orateur,  controversiste  redou- 
table, cherchant  la  vérité  partout  et  toujours,  il  devint  le  plus 
vaillant  champion  de  l'orthodoxie  contre  l'arianisme.  Aux  con- 
ciles de  Milan  et  de  Béziers,  il  défendit  sa  foi  avec  intrépidité 
contre  l'empereur  Constance  lui-même,  et  fut  exilé  en  Phrygie 
vers  l'an  356.  Il  reparut  au  concile  de  Séleucie,  où  l'empereur 
voulut  anéantir  les  canons  de  Nicée,  et  fut  encore  une  fois  triom- 
phant. Renvoyé  dans  les  Gaules,  il  y  rétablit  la  paix  de  l'Église, 
et  mourut  à  Poitiers  en  367...  C'est  en  pleine  controverse  contre 
les  ariens,  au  milieu  du  concile  légendaire  rapporté  dans  la 
Légende  dorée,  que  Fouquet  a  représenté  le  saint  évoque  des 
Gaules. 

La  scène  se  passe  dans  la  salle  du  concile,  dont  les  murs  sont 
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recouverts  d'une  tapisserie  rouge  semée  des  tiares  et  des  clefs 
pontificales.  Au  fond,  se  dresse  un  autel  à  gradins,  tendu  <le 
blanc  et  encadré  d'une  bordure  rouge.  Jésus  crucifié,  entre  la 
Vierge  et  saint  Jean,  est  sculpté  en  or  au  sommet  de  cet  autel  ; 
des  chandeliers  d'or  brûlent  devant  ce  Calcaire,  tandis  que,  en 
contre-bas  de  chaque  côté,  sont  placées  comme  en  vedette  les 
statuettes  également  en  or  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  Au 
fond,  à  gauche,  s'élève  le  trône  du  Pape,  trône  inoccupé,  drapé 
de  blanc  et  bordé  de  rouge,  comme  l'autel  ;  le  lapis  de  pieds  est 
vert.  Tel  est  le  décor  qui  sert  de  cadre  à  cette  assemblée.  Saint 
Hilaire  la  préside.  Il  est  assis  devant  l'autel  et  fait  face  au  spec- 
tateur. Sa  tête,  nimbée  d'or,  est  coiffée  de  la  mitre  blanche.  Une 
longue  chape  bleue,  auxpHs  d'or,  est  passée  par-dessus  son  sur- 
plis ;  ses  mains  sont  gantées  de  blanc,  et  de  la  droite  il  bénit  les 
autres  évêques  qui,  mitres,  gantés  et  vêtus  de  la  même  manière 
que  lui,  sont  rangés  en  bon  ordre  à  ses  côtés...  Pourquoi,  dans 
la  chapelle  papale,  est-ce  un  simple  évêque  et  non  pas  le  Pape 
lui-même  qui  préside  le  concile,  et  pourquoi  le  siège  pontifical 
est-il  vide  ?  La  Légende  dorée  nous  le  dit.  Un  pape  du  nom  de  Léon, 
entaché  d'arianisnie,  avait  réuni  à  Rome  un  concile  pour  y  faire 
triompher  l'hérésie  (1).  Sachant  quel  redoutable  adversaire  il 
aurait  dans  saint  Hilaire,  il  se  garda  de  lui  envoyer  une  convo- 
cation. Saint  Hilaire,  cependant,  fort  de  son  droit,  se  rendit  à 
Rome  et  entra  dans  la  salle  du  concile,  d'où  le  Pape  voulut  le 
faire  sortir.  Il  tint  bon.  Le  Pape  furieux  quitta  la  salle  pour  aller 

(1)  Notons  que  Léon  le  Grand,  premier  du  nom,  pape  de  440  à  461,  est  d'un 
siècle  posjlérieur  à  saint  Uilaire. 
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chercher  main-forte,  et,  à  peine  sorti,  tomba  mort.  Comme 
parmi  les  évêques  aucun  n'avait  fait  place  au  défenseur  de  l'or- 
thodoxie, celui-ci  s'était  assis  par  terre,  en  prononçant  ces  mots, 
qu'on  voit  écrits  en  lettres  d'or  sur  le  tapis  de  la  salle  :  domim 
EST  TKiuiA  ET  PLENiTVDO  Ejvs,  «  la  tcrrc,  daus  toute  son  étendue, 
appartient  au  Seigneur  ».  Et  le  Seigneur  commandant  à  la  terre, 
la  terre  souleva  le  saint,  lui  fit  un  trône  et  le  porta  comme  en 
triomphe  à  la  place  d'honneur,  d'où  il  présida  le  concile...  Cette 
légende  avait  cours  encore  au  quinzième  siècle,  la  peinture  de 
Jean  Fouquet  en  fait  foi.  Ce  qu'on  peut  reprocher  au  tableau  du 
peintre  tourangeau,  c'est  do  n'être  pas  suffisamment  clair.  On 
n'y  saisit  pas  l'action  miraculeuse.  On  y  découvre  bien,  une  fois 
prévenu,  que  le  siège  du  saint  n'a  pas  de  forme  régulière;  on 
y  voit,  en  y  regardant  de  très  près,  comme  un  amoncellement 
de  terre  ;  mais  comme  cette  terre  est  recouverte  d'or,  ce  qu'elle 
présente  de  surnaturel  est  loin  de  sauter  aux  yeux.  Au  milieu 
de  la  belle  ordonnance  et  du  calme  do  cette  assemblée,  saint 
Hilaire  semble  s'être  mis  tout  naturellement  à  sa  place.  On  ne 
sent  pas  que  c'est  Dieu  qui  l'y  a  porté;  et,  parmi  les  évêques, 
on  n'aperçoit  ni  le  trouble,  ni  la  confusion,  ni  la  surprise,  ni  la 
contrition,  ni  l'admiration,  que  devrait  produire  en  eux  un  sem- 
blable prodige. 

En  contre-bas  de  ce  tableau,  deux  anges  soutiennent  un  autre 
tableau  de  beaucoup  plus  petite  dimension,  qui  reproduit  une 
autre  légende  relative  à  l'exil  de  saint  Flilaire.  D'après  cette 
légende,  l'évoque  de  Poitiers,  exilé  en  Phrigie,  s'arrêta  dans  l'ilc 

de  Gallinara.  Dès  que,  accompagné  de  ses  clercs,  il  y  fut  entré, 
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les  serpents  et  les  monstres,  qui  en  étaient  le  fléau,  disparurent 
devant  lui...  Jean  Fouquet  a  représenté  l'île  de  Gallinara  sous  la 
forme  d'un  gazon  circulaire,  planté  de  quelques  arbres  enfantins 
et  flottant  comme  un  radeau  à  la  surface  des  eaux  tranquilles. 
Saint  Hilairc,  la  chape  rouge  au  dos,  la  mitre  blanche  en  tète  et 
la  crosse  en  main,  se  tient  avec  calme  au  milieu  de  cette  lie,  et, 
sous  l'exorcisme  de  sa  bénédiction,  les  monstres  s'en  vont  devant 
lui  comme  un  troupeau  docile.  Les  clercs,  avec  leurs  surplis 
blancs  passés  sur  leurs  robes  rouges,  suivent  leur  grand  évêquo 
en  se  serrant  les  uns  contre  les  autres.  Ce  petit  tableau  est  exquis 
de  finesse  et  de  naïveté. 

Dans  le  bréviaire  romain,  saint  Hilairc  ne  figure  parmi  les 
docteurs  de  l'Église  que  depuis  Pie  IX  ;  cependant,  dès  l'antiquité 
chrétienne,  il  était  regardé  comme  une  des  lumières  de  l'ortho- 
doxie. Saint  Augustin  l'appelle  1'  «  illustre  docteur  de  l'EgHse  », 
et  dans  les  missels  du  quinzième  siècle  il  est  qualifié  du  titre  de 
docteur.  Il  est  donc  à  supposer  que  le  cartel  qui  se  trouve  ici 
entre  les  deux  tableaux  contenait  le  commencement  de  l'antienne 
à  Magnificat  pour  l'office  des  docteurs  :  «  0  Doclor  optiinc...  »  La 
lettre  0,  à  l'intérieur  de  laquelle  on  lit  en  lettres  d'or,  sur  fond 
rouge,  .M.MSTRE  ESTiENXE  CHLB,  a  sculc  été  respectée  (1). 

(1)  La  miniature  consacrée  par  Jean  Fouquet  à  saint  Martin  devait  suivre 
celle  où  se  trouve  gloriflé  saint  Ililaire.  Cette  miniature,  également  tirée  du  livre 
d'Heures  d'Ktienne  Chevalier,  se  trouve  au  musée  du  Louvre  depuis  1889.  Elle  a 
été  décrite  par  le  comte  de  Laborde,  quand  elle  était  dans  la  collection  de 
M.  Feuillet  de  Conches.  (Voir  la  Renaissance  des  Arts  à  la  conr  de  France,  t.  I, 
partie  II,  p.  691.) 
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Saint  Thomas  d'Aquin  enseignant  dans  un  couvent 
de  l'Ordre  de  Saint-Dominique. 

Saint  Thomas  d'Aquin,  né  en  1227  au  château  de  Rocca-Secca, 
était  d'une  des  plus  anciennes  familles  de  l'Italie  et  avait  été  mis 
tout  enfant  au  couvent  du  Mont-Cassin,  où  il  avait  contracté  une 
irrésistihle  vocation  pour  la  vie  monastique.  A  l'âge  de  dix-huit 
ans,  il  prit  l'habit  de  Saint-Dominique  et  se  rendit  à  Cologne  pour 
recevoir  les  leçons  d'Albert  le  Grand.  Il  suivit  son  maître  à  Paris, 
où  il  fut  nommé  docteur  et  lecteur  en  théologie.  Toute  la  sco- 
lastique  du  moyen  âge  vécut  de  son  œuvre.  11  mourut  en  1274, 
en  se  rendant  au  concile  de  Lyon  où  il  avait  été  appelé.  En 
1322,  le  pape  Jean  XXII  le  canonisa,  et  Pie  V,  en  1567,  le  plaça 
parmi  les  docteurs  de  l'Église,  au  nombre  de  ceux  que  Dante 
appelle  «  les  écrivains  de  l'Esprit-Saint  (1)  »...  Jean  Fouquet  l'a 
représenté  dans  l'acte  de  son  enseignement. 

(1)  Ma  queslo  vero  è  scrillo  in  molti  lali 

Degli  scrittor  dello  Spirito  sanlo. 

{Paradiso,  canlo  xxix,  v.  40.) 
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Du  pesant  écolier  que  ses  condisciples  appelaient  «  le  Bœuf  », 
Albert  le  Grand  avait  dit  :  «  Ce  bœuf  rugira  si  fort  qu'il  sera 
entendu  de  toute  la  terre.  »  Et  le  bœuf  est  devenu  «  TAnge  de 
l'école  »,  et  il  tient  le  monde  chrétien  attentif  à  sa  voix.  Sa  tête, 
coiffée  du  bonnet  de  docteur,  est  nind)ée  d'or;  il  porte  l'habit  de 
Dominicain,  et  on  le  voit,  debout  au  centre  du  tableau,  devant  le 
pupitre  de  lecteur  en  théologie.  On  peut  supposer  qu'il  explique 
à  ses  Frères  le  Livre  des  Sentences  de  Pierre  Lombard,  en  dérou- 
lant devant  eux  les  trésors  de  science  accumulés  dans  sa  Somme 
théologique;  ou  bien  encore  qu'il  discute  contre  les  Scotistes,  en 
faisant  à  jamais  de  ses  auditeurs  charmés  des  Thomistes  con- 
vaincus. Les  moines  qui  l'écoutent,  assis  de  chaque  côté  sur  des 
bancs,  portent  comme  lui  la  robe  des  Dominicains,  et  l'on  sent 
la  conviction  que  la  parole  puissante  du  saint  fait  entrer  dans 
l'âme  de  chacun  d'eux...  La  scène  se  passe  dans  une  salle  de 
chapitre,  dont  l'architecture  est  de  deux  siècles  postérieure  au 
siècle  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Le  cloître  où  nous  sommes  est, 
en  effet,  du  quinzième  siècle,  bien  loin  déjà  de  notre  grand  trei- 
zième et  du  beau  temps  de  l'art  gothique,  à  une  époque  relati- 
vement basse  et  de  transition  déjà.  Les  colonnes  ont  beau  être 
en  lapis-lazuli  avec  des  chapiteaux  d'or,  la  richesse  ne  prévaut 
pas  contre  la  forme.  Les  ogives  n'ont  plus,  sous  Charles  VII^ 
cette  sveltesse  et  cette  élégance  qu'elles  avaient  sous  saint  Louis. 
Les  lourdes  clefs  surtout,  suspendues  aux  voûtes  comme  des 
stalactites  d'or,  sont  des  importations  itahennes  qui  présagent 
la  Renaissance  du  seizième  siècle;  sous  prétexte  d'empêcher  le 
relèvement  des  nervures  sous  la  pression  des  reins,   elles  ne 
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vont  à  rien  moins  qu'à  fatiguer  lesdites  voûtes  par  l'exagération 
de  leur  poids.  Ces  anachronismes,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  sans 
ajouter  un  certain  intérêt  au  tableau  de  Fouquet. 

En  contre-bas  de  cette  peinture,  on  en  voit  une  seconde,  où 
les  deux  figures  mises  en  scène  sont  de  même  importance  que 
les  figures  du  tableau  principal...  Dans  une  crypte  aux  voûtes 
surbaissées,  dont  les  lourds  piliers  sont  encore  en  lapis-lazuli, 
saint  Thomas  d'Aquin  est  agenouillé  devant  un  livre  ouvert  sur 
son  prie-Dieu,  lorsque  Satan  surgit  derrière  lui,  détourne  son 
attention  et  l'invite  à  le  suivre.  Mais  Satan  en  est  pour  ses  frais, 
car  le  saint  répond  dédaigneusement  à  ses  propositions...  On  sait 
combien  le  diable  avait  tourmenté  la  France  depuis  le  onzième 
siècle  et  le  nombre  des  maladies  mystiques  qu'il  avait  engen- 
drées. N'est-ce  pas  ici,  avec  le  diable  en  personne,  la  religion  du 
diable  que  Fouquet  introduit  dans  sa  peinture,  en  opposition  à 
la  religion  du  Christ,  si  vaillamment  représentée  par  saint  Thomas 
d'Aquin?...  A  droite,  un  écu  vert  suspendu  à  la  voûte  porte  le 
chiffre  d'Élienne  Chevalier. 

Entre  ces  deux  tableaux  se  trouve  le  cartel  oîi  se  lisaient  sans 
doute,  comme  précédemment,  les  premiers  mots  de  l'antienne 
commune  aux  grands  docteurs  ;  Doctor  optime. . .  Il  n'en  reste  plus 
que  la  lettre  majuscule  D,  à  Tinlérieur  de  laquelle  un  enfiuit,  en 
cama'ieu  d"or,  tient  un  écu  rose  aux  initiales  du  trésorier  de 
France. 
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Job  et  ses  prétendus  consolateurs. 

Après  avoir  célébré  Jésus-Christ,  la  Vierge  et  les  saints  dans 
la  longue  suite  des  peintures  qui  remplissaient  presque  en  tota- 
lité les  Heures  d'Etienne  Chevalier,  Jean  Fouquet,  dans  ces  mômes 
Heures,  a  consacré  trois  pages  non  moins  importantes  à  la  souf- 
france, à  la  mort  et  à  leur  rémunération  dans  le  ciel.  Il  a  repré- 
senté la  souffrance  dans  Job,  la  mort  dans  les  Funérailles,  la  ré- 
munération de  l'une  et  de  l'autre  dans  la  Communion  des  saints  ou 
plus  probablement  dans  la  Toussaint. 

Le  démon,  jaloux  de  Job  et  de  sa  vertu,  a  obtenu  de  Dieu  la 
permission  d'éprouver  ce  saint  homme.  Il  lui  a  enlevé  ses  en- 
fants, ses  richesses.  Job  a  dit  :  «  Jéhovah  a  donné  et  Jéhovah  a 
ôté.  Que  le  nom  de  Jéhovah  soit  loué  (1)...  »  Alors,  «  Satan  a 
frappé  Job  d'une  lèpre  maligne  depuis  la  plante  de  ses  pieds 
jusqu'au  sommet  de  sa  tête  »,  et  Job,  répondant  à  sa  femme  qui 

(1)  Job,  I,  21. 
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le  poussait  à  blasphémer,  a  dit  :  «  Le  bien  aussi,  nous  le  rece- 
vons de  Dieu,  et  nous  n'accepterions  pas  le  mal  (1)!...  »  Alors, 
trois  amis  de  Job,  ayant  appris  tous  les  maux  qui  étaient  venus 
fondre  sur  lui,  arrivèrent  chacun  de  son  lieu,  Eliphaz  de  Théman, 
Bildad  de  Schonah  et  Tsophar  de  Naamah,  et  ils  convinrent 
ensemble  de  venir  le  plaindre  et  le  consoler  (2).  Tel  est  le  sujet 
du  tableau  de  Fouquet. 

Job,  étendu  presque  nu  sur  son  fumier,  écoule  avec  résigna- 
tion les  soi-disant  consolateurs  qui,  debout  devant  lui,  avec  la 
prétention  de  prendre  en  main  la  cause  do  Dieu,  irritent  son 
malheur  au  lieu  de  le  consoler.  Le  premier,  précieux  dans  sa 
mise  et  maniéré  dans  sa  physionomie,  relève  avec  ostentation  les 
phs  dorés  de  sa  belle  robe  bleue.  Le  second,  dont  la  robe  brune 
est  encapuchonnée  de  blanc,  affecte  un  air  doctoral  et  semble 
moins  ému  de  compassion  que  gontlé  de  ses  propres  mérites. 
Le  troisième,  vêtu  de  rose,  est  plutôt  enveloppé  d'indifférence 
que  de  pitié...  Au  fond,  à  droite,  au  tournant  de  la  prairie,  on 
aperçoit  quatre  petites  figures  qui  se  dirigent  vers  Job.  Ne 
feraient-elles  pas  allusion  à  la  tin  du  poème  biblique,  alors  que 
Jéhovah,  désarmé  par  tant  de  courage  et  de  résignation,  guérit 
les  plaies  de  son  serviteur  fidèle  et  lui  envoie  les  parents  et  les 
amis,  qui  lui  apportent  de  l'or  pour  l'aider  à  réparer  ses  pertes  (3)  ? 

On  chercherait  en  vain,  dans  cette  peinture,  quelque  chose  de 
la  richesse  et  de  la  magnificence  qui  débordent  du  poème  de 


(1)  Jou,  II, 'Jet  10. 

(2)  Job,  ii,  U. 

(3)  Job,  xlii,  11. 
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Job  ;  mais,  si  lo  peintre  lourangeau  ne  nous  communique  rien 
des  impressions  brûlantes  de  l'Arabie  et  de  la  Chaldée,  il  nous 
pénètre  du  charme  de  notre  quinzième  siècle,  et  nous  ne  lui 
en  demandons  pas  davantage.  Sous  le  pinceau  de  Jean  Fouquet, 
Job  n'a  rien  du  pieux  émir  de  l'idumée,  et  ses  consolateurs  n'ont 
rien  non  plus  de  l'esprit  et  de  la  poésie  de  ce  livre  «  aussi  riche 
en  ombres  qu'en  lumière  (1)  ».  Ils  sont  tout  simplement  les 
contemporains  du  peintre  ;  ils  en  ont  toutes  les  élégances  et 
toutes  les  naïvetés...  Quant  au  paysage,  il  n'y  faut  pas  davantage 
chercher  quoi  que  ce  soit  de  la  Palestine.  Les  horizons  y  sont 
ceux  de  notre  belle  France,  et  les  prairies  du  premier  plan  ver- 
doient de  ce  ton  rafraîchissant  dont  elles  se  parent  sur  les  bords 
de  la  Marne  ou  de  la  Seine.  Le  donjon  de  Yincennes  est  là, 
dailleurs,  pour  nous  renseigner  sur  l'endroit  où  nous  sommes. 
\oi\k  le  ciiâteau  royal  de  Charles  V,  de  Charles  VI  et  de 
Charles  VII,  de  Louis,  duc  d'Orléans,  d'isabeau  de  Bavière  et 
d'Agnès  Sorel,  lieu  de  plaisance  et  forteresse  en  même  temps, 
qui  avait  été  le  théâtre  de  tant  d'actions  politiques  et  de  tant  de 
drames  privés. 

Cette  peinture  servait  de  frontispice  aux  matines  des  Morts; 
les  deux  lignes  écrites  au  bas  en  lettres  d'or,  la  première  sur 
bande  rose,  la  seconde  sur  bande  bleue,  avec  le  chiffre  d'Etienne 
Chevalier  à  l'intérieur  de  la  lettre  initiale,  suffisent  à  le  prouver  : 

DiVITATORIUM.    —   RKGEU   CUI   OMNIA    VIVUNT    VENUE   ADOBEMUS 
VENITE   EXULTEMUS   DOMINO,   JUBILEMCS   DEC    SALUTABI   NOSTRO. 


(1)  Herder,  De  la  jmêsie  des  Hébreux,  p.  108  de  la  traduction  française,  in-12. 
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Voilà,  en  effet,  le  commencement  de  l'office  des  trépassés,  où 
les  leçons  des  trois  nocturnes  sont  empruntées  au  livre  de  Job, 
pour  donner  aux  mourants  l'exemple  de  cet  homme  juste,  qui, 
accablé  de  tous  les  maux,  ne  laisse  pas  entendre  une  seule  récri- 
mination contre  Dieu. 


X.WIX 


LES    FUNÉRAILLES 


% 


f    Wlltl   . 

1  .    1  . 

1 


•xeraple  de  cet  houii».-  ju.-w..  .jui. 
,;....,  ..,.1 T.... ...,.}..  ,.; : 


/.I/// 


i'AAAit.HÀAlJ-^    «aJ 


'MMIU 


XXXIX 


Les  Funérailles. 

Jean  Fouquct  ayant  eu  lïdée  de  rappeler  la  morl  dans  les 
honneurs  funèbres  rendus  aux  trépassés,  Kticnne  Chevalier 
voulut  que  ses  propres  funérailles  fussent  ici  représentées.  Son 
chiffre,  apposé  sur  la  bière  et  suspendu  à  toutes  les  torches,  ne 
laisse  aucun  doute  à  cet  égard. 

La  scène  se  passe  au  milieu  d'un  cloître,  dont  les  toits  sont 
pourvus  de  lucarnes  et  couverts  d'ardoises  imbriquées.  L'église 
attenant  à  ce  cloître  se  trouve  à  droite;  on  n'en  voit  que  la  façade. 
Rien  d'invraisemblable  à  ce  qu'on  ait  là  le  cloître  et  l'église 
des  Innocents.  Le  cortège  arrive  à  cette  église,  d'où  va  sortir 
le  clergé  pour  recevoir  le  corps.  Le  porte-croix  s'annonce  par 
la  croix  processionnelle,  dont  on  voit  le  crucifix  et  le  haut  de  la 
hampe  déjà  sortis.  Le  maître  chantre  est  debout  sur  le  seuil  ;  de 
la  main  droite,  il  donne  l'eau  bénite,  et  de  la  gauche  il  tient  le 
long  bâton  doré  terminé  par  un  petit  édicule  d'or  qui  est  l'in- 
signe de  sa  charge.  La  bière,  recouverte  d'un  brocart  rouge 
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à  ramages  d'or  et  décorée  d'un  écusson  rouge  au  chiffre  du 
trésorier  de  France,  est  tenue  au  moyen  de  draps  enroulés 
aux  mains  des  porteurs,  qui,  selon  l'usage  du  temps,  sont 
pris  parmi  les  religieux  dont  la  profession  était  de  vivre  d'au- 
mônes, Franciscains,  Carmes,  Dominicains,  Augustins  (1). 
Les  deux  premiers  sont  de  l'Ordre  de  Saint-François  et  de 
Saint-Dominique  ;  on  retrouve  sur  l'un,  malgré  les  lumières 
d'or  qui  en  dénaturent  l'austérité,  le  froc  brun  à  larges 
manches,  avec  la  corde  qui  ceint  les  reins,  et  le  capuchon 
court  et  arrondi  qui  couvre  les  épaules  ;  tandis  qu'on  reconnaît 
sur  l'autre  la  robe  blanche  des  moines  du  mont  Cassin  (2). 
Des  deux  qui  suivent,  le  premier  a  la  robe  noire  et  le  camail 
blanc  des  Carmes,  le  second  la  robe  noire  et  le  capuchon  de 
même  couleur,  qui  étaient  de  règle  pour  les  Augustins  depuis 
la  prescription  du  pape  Grégoire  IX.  A  part  quelques  sacri- 
fices faits  aux  exigences  pittoresques  du  tableau,  ces  religieux 
portent  donc  l'habit  de  leur  Ordre.  Au  quinzième  siècle,  l'usage 
était  qu'ils  prissent  part  aux  funérailles,  qui  leur  constituaient 
une  sorte  d'apanage.  Plus  le  mort  était  considérable,  plus  la 
part  qu'on  leur  faisait  était  grande.  Pour  un  personnage  tel 
que  le  trésorier  de  France,  l'aubaine  devait  être  d'importance. 
Les  confréries  avaient  leur  place  aussi  dans  ces  lugubres  cor- 
tèges; la  croix,  tout  enrubannée  de  blanc,  qu'on  aperçoit  au  fond. 


(1)  Ils  constituaient  ce  que,  dés  le  treizième  siècle,  on  avait  appelé  les  Ordres 
mendiants.  L'expression  des  quatre  mendiants  y  faisait  allusion. 

(2)  Kn  mettant  sur  cette  robe  blanche,  au  lieu  du  capuchon  blanc,  un  capuchon 
noir,  Jean  Fouquet  a  sacriûé  sans  doute  aux  nécessités  pittoresques  de  sa 
peinture. 
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appartient  à  lune  ilolles.  Los  pauvres  également  arrivaient  là 
pour  y  trouver  leur  compte.  Ce  sont  eux  qui  s'alignent  en 
deux  files  de  chaque  côté  du  cercueil  et  qui  tiennent  bien  haut 
leurs  torches  allumées,  auxquelles  sont  suspendus  les  écus  rouges 
marqués  aux  initiales  d'or  d'Etienne  Chevalier.  Si  leurs  chausses 
sont  déguenillées,  leurs  manteaux  sont  neufs,  et  c'est  aux  libé- 
ralités du  défunt  qu'ils  les  doivent.  Suivent  les  proches  du 
mort,  dans  leurs  longues  capes  de  deuil,  dont  les  capuchons 
noirs,  de  forme  carrée,  sont  rabattus  sur  la  tôte  et  couvrent 
presque  entièrement  le  visage  (1).  Quant  aux  assistants,  on  les 
voit  en  foule  à  la  gauche  du  cercueil...  Comme  toile  de  fond  : 
à  gauche  et  dominant  le  cloître,  des  maisons,  aux  fenêtres  des- 
quelles des  curieux  regardent  passer  le  convoi  ;  au  centre,  le 
haut  de  la  façade  et  le  clocher  d'une  éghse;  à  droite  enfin 
et  plus  au  loin,  une  agglomération  de  tours  massives  et  de 
tourelles  élancées,  avec  une  chapelle  dont  la  flèche  aérienne 
semble  monter  au  ciel.  Si,  comme  cela  est  probable,  le  cloître 
du  premier  plan  est  bien  celui  des  Innocents,  ce  serait  le  Chd- 
telet,  avec  ses  tours  crénelées  coiffées  de  poivrières,  qu'il  faudrait 
voir  dans  cette  partie  du  fond  (2). 

(1)  Ces  cajies,  avec  la  forme  qu'on  leur  voit  ici,  l'urenl.  d'usage  jiis(|ti'en  plein 
dix-septième  siècle  pour  les  pauvres  à  gages  qui  suivaient  les  enterrements, 
aussi  bien  que  pour  la  famille.  L'importance  des  personnages  qui  les  portaient 
se  mesurait  à  la  longueur  de  la  traîne.  (Voir  les  gravures  de  lîrantel  représen- 
tant les  funérailles  de  Charles  111,  duc  de  Lorraine.  —  Voir  aussi  la  Vie  d'au- 
trefois, par  M.  Henri  Bouchot.) 

(2)  Toujours  hanté  par  ses  souvenirs  d'Italie,  Jean  Fouquet  n'a  pu  se  défendre 
de  placer  au  loin  vers  la  gauche,  derrière  ce  cloitre  si  parfaitement  français,  une 
tour  du  moyen  âge  italien  qui,  p.ir  sa  forme  et  son  importance,  rappelle  la  tour 
du  Palazzo  vecchio.  Ce  mélange,  d'ailleurs,  est  ici  d'un  excellent  effet.  Sous  le 
pinceau  de  Fouquet,  Florence  et  Paris  font  très  bon  ménage  ensemble. 
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Sur  la  bande  rouge  qui  borde  la  partie  inférieure  du  tableau, 
on  lit  en  lettres  d'or  :  Dilexi  quoniam  exaudiet  Do.minls  vocem  ora- 
rioNis,  avec  le  chiffre  d'Etienne  Chevalier  dans  le  D  initial. 

Cette  peinture  est  une  véritable  peinture  de  genre,  et  elle  peut 
compter  parmi  les  meilleures  du  maître.  Dans  ces  sortes  de 
sujets,  où  tout  est  d'intimité  et  d'observation,  Fouquet  est 
presque  inimitable.  11  excelle  alors  dans  l'art  de  la  composition 
et  de  la  mise  en  scène.  Nul  ne  sait  mieux  que  lui,  on  pareille 
occasion,  grouper  entre  elles  un  grand  nombre  de  figures, 
donner  à  chacune  d'elles  sa  physionomie  propre,  les  relier 
toutes  ensemble  dans  une  communauté  de  sentiments  et  d'idées, 
et,  sans  leur  rien  enlever  de  leur  importance  personnelle,  les 
subordonner  toutes  à  l'intérêt  général.  Ici,  c'est  vers  le  mort 
que  tout  converge,  et  c'est  en  vue  de  lui  que  tout  est  ordonné. 
Quoi  qu'on  regarde,  on  ne  pense  qu'à  lui,  l'attention  toujours 
est  ramenée  vers  son  cercueil.  Dans  cette  marche  funèbre,  tout 
est  éploré,  quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  lugubre.  Les  figures  s'y  enve- 
loppent d'harmonies  discrètes,  au  milieu  desquelles  l'esprit  se 
recueille  et  les  yeux  se  reposent.  11  n'est  pas  jusqu'au  cloître 
qui  sert  de  cadre  à  ces  funérailles  et  jusqu'aux  édifices  qui  leur 
servent  de  fond,  que  le  peintre  n'ait  fait  concourir  pour  une 
large  part  à  cette  unité  d'impression. 
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La  Toussaint. 

Jean  Fouquet,  dans  la  représentation  des  Funérailles,  était  en 
pleine  réalité  ;  chacune  des  figures  mises  en  scène  dans  cette 
peinture  était  connue  de  lui,  chacun  des  monuments  appelés  en 
témoignage  se  trouvait  dans  sa  mémoire  et  même  sous  ses  yeux. 
Voici  que,  pour  conclure,  il  nous  transporte  de  la  terre  au  ciel, 
dans  ces  mondes  invisibles,  où  l'âme  seule,  quand  le  catholicisme 
des  époques  ferventes  lui  donnait  des  ailes,  pouvait  avoir  accès. 
Je  ne  sais  si  le  peintre  tourangeau  a  eu  la  claire  vision  de  ce 
qu'il  voulait  peindre  ;  ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  a  mis  en  gêne  le 
monde  des  érudits  devant  son  tableau. 

Au  plus  haut  du  ciel,  des  légions  d'anges  en  prière  forment 
comme  un  arc  triomphal  sous  lequel  le  Christ  est  assis,  ouvrant 
ses  bras,  montrant  ses  plaies,  et  s'offrant  en  sacrifice  éternel 
pour  le  salut  des  hommes.  Une  sphère  d'or,  emblème  du  monde, 
lui  sert  de  marchepied,  et  de  leurs  ailes  enfiammées  les  séraphins 
lui  font  un  trône.  Sous  ses  pieds  pend  un  falot  d'où  émergent 
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trois  faisceaux  de  lumière  (1),  et  sous  ce  falot  la  hlanclic  colombe, 
emblème  du  Saint-Esprit,  étend  ses  ailes.  A  droite  et  à  gauche, 
la  Vierge  et  saint  Jean-Baptiste  sont  agenouillés,  les  mains  jointes 
et  les  yeux  tendus  vers  le  Sauveur.  Au-dessous  d'eux  siègent  les 
douze  apôtres,  rangés  six  par  six  de  chaque  côté,  saint  Pierre  le 
premier  du  côté  de  la  Vierge  et  .saint  Paul  le  premier  du  côté  de 
saint  Jean-Baptiste,  heureux  par-dessus  tous  les  saints,  parce 
qu'ils  sont,  après  la  Dame  du  ciel  et  le  Précurseur,  les  plus  voi- 
sins du  Christ.  A  un  rang  inférieur,  se  trouvent  agenouillés,  à 
gauche  les  martyrs,  saint  Etienne  et  saint  Laurent  à  leur  tête,  à 
droite  les  grands  papes  et  les  grands  évêques,  accompagnés  des 
vierges  martyres;  et  l'on  sent  que  dans  ces  deux  groupes  les 
saints  succèdent  aux  saints  bien  au  delà  des  limites  du  tableau. 
A  chacune  de  ces  hiérarchies  célestes,  de  petits  nuages  blancs 
frangés  d'or  forment  comme  des  supports  aériens  au  milieu  de 
l'azur  immaculé  du  ciel.  Enfin,  tout  en  bas  du  tableau,  au 
sommet  de  la  sphère  terrestre  recouverte  de  gazon,  sont  age- 
nouillés les  justes  de  tous  âges  et  de  toutes  conditions,  moines 
et  laïques,  hommes  et  femmes,  qui  soupirent  après  la  «  Jérusalem 
d'en  haut  »,  le  pays  des  éternels  dimanches.  Parmi  eux,  Jean 
Fouquet  n"a  eu  garde  d'oublier  Etienne  Chevalier.  On  le  reconnaît 
à  gauche,  vêtu  d'une  robe  rouge  à  longue  traîne  pourvue  d'un 
camail  à  capuchon  brun,  et  coiffé  comme  d'une  calotte  brune  par 
ses  cheveux  coupés  court.  Sous  l'immédiate  protection  de  son 
patron  saint  Etienne,  placé  là  dans  le  ciel  en  tête  des  confes- 

(I)  Selon  le  R  P.  Cartier,  ce  falot  ferait  allusion  à  la  Jérusalem  triomphante 
de  r.Xpocal^-pse. 
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seurs  de  la  foi,  le  trésorier  de  France  commande  à  ce  groupe 
d'aspirants  à  Téternité  bienheureuse.  11  y  a  tout  lieu  de  croire 
que  du  côté  opposé  est  sa  femme  Catherine  Budé.  Vêtue 
d'une  robe  rouge  et  coiffée  d'un  voile  vert,  elle  tourne  sa 
tête  vers  le  spectateur,  comme  pour  l'inviter  à  la  reconnaître 
aussi.  Sur  ce  point,  malheureusement,  la  conviction  ne  peut 
se  faire  en  nous,  puisque  nous  n'avons  pas  d'authentique  por- 
trait de  la  femme  du  trésorier  de  France.  Sainte  Catherine,  sa 
patronne,  est  sans  doute  au  premier  rang  dans  le  chœur  des 
vierges  martyres  qui  plane  au-dessus  d'elle...  Sur  une  bande 
rose  qui  s'étend  sous  cette  peinture,  on  lit  :  Converte  nos  Deus 

SALUTARIS  NOSTER  ET  A  VERTE  IRA  M  (tUAM  A  NOBIS). 

Nous  ne  saurions  croire  que  ce  soit  là  le  Jugement  dernier, 
quoique  généralement  on  le  dise.  Dans  les  innombrables  repré- 
sentations que  le  moyen  âge  et  la  Renaissance  en  ont  laissées 
(bas-rehefs  ou  peintures),  la  part  est  faite  aux  châtiments  comme 
aux  récompenses,  à  l'enfer  ainsi  qu'au  paradis.  Les  élus  sont  à  la 
droite  du  Christ  et  les  réprouvés  à  sa  gauche,  les  uns  enlevés  par 
les  anges  fidèles  jusque  dans  le  royaume  de  Dieu,  les  autres  en- 
traînés par  les  anges  rebelles  jusque  dans  l'empire  de  Satan.  Les 
morts  aussi  se  réveillent  et  soulèvent  la  pierre  de  leur  tombe 
à  l'appel  du  souverain  juge.  Rien  de  pareil  en  ce  tableau,  où 
il  n'est  question  ni  de  résurrection,  ni  de  réprobation.  Comment 
le  peintre  tourangeau,  si  abondamment  pourvu  de  ces  belles 
clartés  qui  sont  le  plus  précieux  apanage  de  l'esprit  français, 
aurait-il  omis  les  irrécusables  preuves  que  tant  d"autres  avant  lui 

avaient  invoquées  pour  expliquer  de  semblables  peintures  ?  Le 
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Jugement  derniernous  parait  donc  ici  hors  de  cause...  Serait-ce 
alors,  comme  on  l'a  dit  aussi,  la  Communion  des  saints  qu'il  faudrait 
voir  ici? Pas  davantage,  car,  dans  ce  cas,  les  âmes  du  purgatoire 
devraient  intervenir,  et  elles  n'y  sont  pas...  Reste  la  Toussaint, 
qui,  placée  après  les  Funérailles,  est  comme  l'épilogue  de  la  mort, 
et  répand  la  lumière  du  ciel  jusque  dans  la  nuit  des  tombes. 
C'est  la  Toussaint  que  Jean  Fouquet,  sans  doute,  a  voulu  repré- 
senter dans  ce  tableau;  tout  s'y  explique,  en  effet,  ce  sujet 
une  fois  admis.  Le  Christ,  souverain  juge,  prononce,  du  plus 
haut  de  l'empyrée,  sur  le  sort  des  fidèles  trépassés.  La  Vierge 
et  saint  Jean-Baptiste  sont  auprès  de  lui  comme  les  inter- 
cesseurs par  excellence.  Puis  viennent  toutes  les  hiérarchies 
des  saints,  les  Apôtres,  les  martyrs,  les  confesseurs,  les  vierges, 
les  docteurs,  etc.,  priant  tous  aussi  pour  les  justes  qui, 
n'étant  plus  de  la  terre,  tendent  vers  le  ciel  avec  ardeur. 
Ces  justes,  enfin,  on  les  voit  agenouillés  à  ce  confin  du  globe 
terrestre,  d'où  il  semble  qu'un  souffle  divin  va  suffire  pour  les 
porter  en  paradis. 


CONCLUSION 


Tels  sont  les  quarante  Fouquet  de  Monsieur  le  duc  d'Aumale, 
œuvre  imposante,  homogène,  une  et  diverse  à  la  fois,  où  le  talent 
du  peintre  se  renouvelle  et  se  métamorphose  sans  cesse,  sans  se 
lasser  jamais.  Nous  venons  de  décrire  ces  peintures  une  à  une, 
en  nous  abandonnant  à  la  saine  jouissance  do  l'admiration. 
Détachées  du  livre  d'Heures  auquel  elles  appartenaient  jadis,  les 
voilà  qui  ont  pris  rang  dans  une  galerie  de  tableaux,  et  ce  mot 
de  tableau,  nous  l'avons  à  chaque  instant  prononcé  devant  elles  ; 
néanmoins,  pour  employer  le  mot  vrai,  c'est  miniature  qu'il 
faudrait  toujours  dire.  L'invention  y  est  inépuisable,  la  compo- 
sition savante  et  sage,  l'accent  dramatique  d'une  rare  précision, 
le  bon  sens  français  partout  triomphant,  et  le  naturalisme  tou- 
jours rehaussé  par  le  sentiment  rehgieux  ;  mais  le  peintre  est 
encore  obligé  de  masquer  l'insuffisance  de  ses  ressources  pitto- 
resques sous  les  minuscules  dimensions  de  son  œuvre,  et  Ton 
diminuerait  sensiblement  de  pareilles  œuvres  en  les  grandissant. 
Jean  Fouquet  est  un  miniaturiste  de  premier  ordre,  le  plus  grand 
des  miniaturistes  français  sans  doute  ;  mais  il  ne  faut  pas  le 
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monter  au  delà.  Il  convient,  cependant,  de  faire  exception  pour 
ses  portraits,  qui,  sans  rien  perdre  d'eux-mômes,  sont  de  force 
à  supporter  tous  les  grandissemcnts.  Plein  d'inexpérience  encore 
dans  le  domaine  de  l'idéal,  F'ouquet  montre,  devant  la  stricte 
réalité,  une  justesse  d'interprétation  qui  le  soulève  à  la  hauteur 
de  la  vraie  peinture  d'histoire.  Comme  preuve  de  sa  force  et  de 
son  insuffisance  à  la  fois,  nul  témoignage  plus  concluant  ne  peut 
être  invoqué  que  le  double  tableau  qui  lui  fut  commandé, 
vers  1452,  pour  l'église  Notre-Dame  de  Melun. 

Sur  un  des  volets  de  ce  diptyque,  Fouquet  a  peint  le  trésorier 
de  France,  assisté  de  son  patron  saint  Etienne,  et  c'est  d'une 
main  maîtresse  qu'il  a  exécuté,  en  présence  du  modèle  vivant, 
une  œuvre  déjà  voisine  de  la  perfection.  —  Etienne  Cheva- 
lier, de  trois  quarts  à  droite,  tête  nue,  les  mains  jointes,  se 
tient  agenouillé  dans  l'attitude  de  la  prière.  Ses  cheveux  noirs, 
rasés  sur  les  tempes  et  coupés  en  sébile  au  sommet  du  front, 
forment  autour  du  crâne  une  couronne  abondamment  fournie, 
qui  donne  à  la  tête  quelque  chose  de  monacal.  Le  visage,  dans 
sa  maigreur,  paraît  austère  et  bon  tout  à  la  fois.  Rien  n'en  est 
dissimulé  ;  la  barbe,  rasée  de  près,  laisse  paraître  avec  tout  son 
relief  la  forte  construction  de  l'ossature.  Les  traits  semblent 
sculptés  autant  que  peints,  tant  il  y  a  de  précision  dans  leur 
dessin  et  de  décision  dans  leur  caractère.  Le  front  est  puissant 
et  d'un  large  développement.  L'ombre,  qui  en  couvre  le  méplat, 
s'étend  sur  tout  le  côté  gauche  de  la  face,  tandis  que  la  lumière 
en  éclaire  vivement  toute  la  partie  droite.  Ainsi  est  mis  en 
valeur  le  caractère  principal  de  la  physionomie.  Les  yeux  sont 
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beaux  ;  la  clarté  qui  en  émane  pénètre  les  orbites  jusqu'au  plus 
profond  de  leur  ombre  ;  le  regard,  d'une  ardente  fixité,  est  bien 
véritablement  perdu  dans  l'au  delà  des  choses  de  la  terre.  Le  nez, 
d'une  ligne  fine  et  presque  tranchante,  est  long  et  tombant.  La 
bouche,  aux  lèvres  minces,  est  spirituelle  et  grave.  Le  menton  est 
saillant,  le  maxillaire  très  développé.  L'oreille  est  petite  et  rigou- 
reusement dessinée.  On  reconnaît,  dans  l'ensemble  de  ce  visage, 
une  ilme  haute  et  une  intelligence  supérieure,  un  personnage 
marqué  pour  un  rôle  considérable.  Le  costume,  simple  jusqu'à 
l'austérité,  ajoute  au  caractère  religieux  de  toute  cette  figure. 
La  robe  pourpre,  doublée  de  martre,  enveloppe  largement  le 
corps  de  ses  plis,  qui  tombent  droits  depuis  le  cou  jusqu'à  la 
ceinture.  De  cette  figure  laïque  se  dégage  une  impression  quasi 
cléricale  ;  tout  prie  et  tout  pense  en  elle  avec  une  loyauté  qui 
s'impose  (I).  —  Saint  Ktienne,  patron  d'Etienne  Chevalier, 
intervient  pour  compléter  et  pour  fortifier  cette  impression  reli- 
gieuse, et,  dans  ce  saint,  c'est  également  un  portrait  qu'il  faut 
voir  (2).  Le  costume  ecclésiastique  et  les  caractéristiques  du  mar- 
tyre ne  sauraient  donner  le  change  à  cet  égard.  Cette  figure,  qui 


(1)  Ce  portrait  et  le  portrait  introduit  par  Fou>iuet  dans  la  première  des  qua- 
rante miniatures  de  la  galerie  de  Chantilly  montrent  Etienne  Chevalier  presque 
au  même  moment  de  sa  vie. 

(2)  Il  est  debout  à  la  gauche  de  son  protégé,  sur  l'épaule  duquel  il  appuie  sa 
main  droite,  et  il  y  a  dans  ce  geste  comme  une  piùse  de  possession  de  l'homme 
par  le  saint,  qui,  de  sa  main  gauche,  lient  un  livre,  sur  lequel  est  posée  une  des 
pierres  qui  ont  fracturé  son  crâne,  d'où  le  sang  coule  encore.  En  sa  qualité  de 
diacre,  le  premier  martyr  chrétien  est  vêtu  d'une  dalmatique  d'un  gros  bleu 
virant  au  noir,  garnie  de  deux  bandes  verticales  en  brocart  d'or  et  pourvue  d'un 
capuchon  de  même  étoffe,  rabattu  derrière  le  cou.  Ce  vêtement,  conforme  aux 
coutumes  liturgiques  du  quinzième  siècle  français,  n'est  plus  d'usage  aujourd'hui. 
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devrait  exprimer  une  idée  générale,  a  un  accent  individuel  trop 
vivement  ressenti  pour  ne  pas  ôtrc  quelqu'un.  Elle  a  été  peinte 
d'après  nature,  cela  n'est  pas  douteux,  et  peut-être  d'après  un 
personnage  très  voisin  d'Etienne  Chevalier  ;  car,  entre  les  traits 
du  trésorier  de  France  et  ceux  de  son  saint  patron,  il  parait 
y  avoir  une  évidente  parenté.  Quel  est  le  nom  do  cet  homme 
jeune  encore  et  représenté  avec  les  attributs  do  la  sainteté  ?  On 
l'ignore,  et  vraisemblablement  on  l'ignorera  toujours  fi)...  La 
nature  semble  no  pouvoir  être  serrée  de  plus  près  que  dans 
de  tels  portraits,  reproduite  plus  sincèrement  et  sous  de  plus 
vigoureuses  colorations.  On  ne  saurait  faire,  avec  plus  do  pro- 
bité, mieux  parler,  mieux  penser  un  visage.  C'est  ainsi  que,  dès 
le  milieu  du  quinzième  siècle,  Jean  Fouquet  affirme,  comme 
peintre  de  portraits,  une  des  vocations  maîtresses  de  la  peinture 
française.  Le  portrait,  d'ailleurs,  entre  des  mains  franç-aiscs,  était, 
depuis  près  d'un  siècle  déjà,  un  art  vraiment  français  :  témoin 
le  portrait  du  roi  Jean  (2)  et  celui  de  son  fds  le  duc  de  Berry  (3). 


(1)  Au  fond  du  tableau,  à  gauche.,  sur  le  soubassement  carré  d'un  pilastre,  on 
lit  les  deux  dernières  lettres  EU  du  mot  Chevalier  et  les  six  premières  ESTIE.N  du 
moiEslienne.  Du  côté  opposé,  à  gauche,  se  trouvent  des  lettres  assez  embrouillées, 
dans  lesquelles  on  voit  une  réminiscence  de  l'antienne  du  saint  au  Magni/icat  des 
premières  vêpres  :  Stephanus...  plenus  ijralia,  etc.  •  Etienne,  plein  de  grâce  et  de 
force,  opérait  de  grandes  merveilles...  •  Grâce  à  Jean  Fouquet,  nous  revoyons 
donc,  pris  au  vif,  Etienne  Chevalier,  assiste  de  son  saint  patron,  dans  lequel, 
nous  l'avons  dit,  on  peut  voir  également  un  portrait. 

(2)  Ce  portrait,  découvert  et  acheté  à  Oyron  dans  le  château  des  Gouffier  par 
Roger  de  Gaignières,  fut  acquis  par  le  Régent  pour  le  trésor  royal,  lors  de  la 
vente  du  célèbre  amateur  en  1717.  On  le  voit  à  la  Bibliothèque  nationale  de 
Paris  :  t  Ce  portrait  a  esté  mis  à  la  Bibliolbéque  du  Roy  par  ordre  de  Monsei- 
gneur le  Régent.  •  (Ms.  Clairambault  1032,  fol.  647.) 

(3)  Voir  les  Heures  du  duc  de  Berry  dans  la  Bibliothèque  de  Monsieur  le  duc 
d'Aumale. 
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Sur  l'autre  volet  (1),  Fouquet  a  peint  la  Vierge  et  l'Enfant 
Jésus  en  compagnie  des  séraphins  et  des  anges,  et,  dans  cette 
Vierge,  ce  serait  Agnès  Sorel  qu'il  faudrait  voir;  mais  Agnès 
Sorel,  qui  était  morte  en  1450,  deux  ans  avant  l'exécution  du 
diptyque  de  Melun,  n'a  pu  fournir  à  Jean  Fouquet  l'occasion 
d'exécuter  un  véritable  portrait.  Le  portrait,  par  à  peu  près,  qu'il 
a  fait  ici  de  la  maîtresse  du  roi  a  dû,  en  outre,  pour  être  trans- 
porté dans  le  monde  du  surnaturel,  subir  une  sorte  de  transfor- 
mation. Fouquet,  n'étant  plus  dès  lors  sur  le  terrain  de  la  stricte 
réalité  et  devant  néanmoins  donner  à  son  tableau  les  dimensions 
de  la  nature,  a  perdu  pied  complètement.  Il  avait  à  peindre  une 
Vierge,  il  n'a  pu  représenter  qu'une  idole  (2). 

Jean  Fouquet,  répétons-le,  malgré  les  beaux  portraits  qu'il 


(4)  Le  panneau  sur  lequel  se  trouve  le  portrait  d'Etienne  Chevalier  a  0",9(!.'>  de 
haut  sur  O^-SSO  de  large;  celui  sur  lequel  on  voit  la  Vierge  a  O^.OIO  de  haut 
sur  0",810  de  large.  Ce  dernier  panneau  a  donc  été  coupé  de  55  millimètres  en 
hauteur  et  de  20  millimètres  en  largeur. 

(2)  La  Vierge,  couronnée  d'un  riche  diadème  et  vôtue  d'une  robe  bleue  sur- 
montée d'un  long  voile  blanc,  est  assise  sur  un  trùne  enrichi  de  perles  et  de 
pierres  précieuses.  Sur  son  genou  gauche  est  posé  l'Enfant  Jésus.  Des  anges  cou- 
leur d'azur  et  des  séraphins  couleur  de  feu  font  cortège  au  groupe  divin.  Dans 
cette  Vierge  au  sein  complètement  découvert,  c'est  Agnès  Sorel  que  le  peintre 
aurait  voulu  représenter.  Agnès  Sorel,  fille  de  Jean  Soreau,  conseiller  du  comte  de 
Clermont,  et  de  Catherine  de  Maignelais,  mourut  le  9  février  1449  au  Mesnil,  qui, 
depuis,  prit  le  nom  de  Mesnil  la  Belle.  Ses  entrailles  furent  déposées  à  Jumièges, 
et  son  corps  fut  transporté  d  Loches,  pour  èlre  enseveli  dans  l'église  du  château, 
où  Charles  Vil  lui  fit  élever  un  mausolée.  Dans  la  Vierge  du  diptyque  de  Melun, 
on  a  toujours  vu  le  portrait  d'Agnès  Sorel.  Le  recueil  de  lléthune,  que  possède 
Monsieur  le  duc  d'Aumale,  contient  un  portrait  crayonné  d'Agnès  Sorel,  qui  est 
parfaitement  conforme  à  la  Vierge  de  Melun.  Le  Dourguignou  Georges  Chaste- 
lain  semble  décrire  cette  Agnès  déguisée  en  Vierge,  quand  il  dit  :  «  Elle  éescou- 
vroit  les  espaules  et  le  saing  jusfjues  aux  tétins.  »  (V.  la  Henamance  des  Arts  à 
la  cour  de  France,  par  le  comte  Léon  de  Laborue.  Additions  au  t.  1",  p.  677  et 
suiv.  —  Vallet  de  ViRiviLLE,  lEuvres  de  Jehan  Fouq^tet.  Curmer,  Paris,  1867, 
p.  67.) 
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a  exécutés  de  grandeur  naturelle,  reste  donc  quand  même  un 
peintre  de  miniatures.  Les  peintures  des  /Aewres  d'Etienne  Cheva- 
lier peuvent  être  ajuste  titre  qualifiées  de  chefs-d'œuvre,  pourvu 
toutefois  qu'elles  restent  dans  les  conditions  de  la  miniature.  Si 
vous  les  grandissiez,  le  parfum  qu'elles  renferment  s'évaporerait 
aussitôt.  La  Vierge  de  Melun  nous  produit  l'effet  d'une  miniature 
agrandie,  où  toutes  les  faiblesses  qui  auraient  été  inaperçues 
dans  de  très  petites  figures  sautent  aux  yeux  de  la  façon  la 
plus  désobligeante  dans  des  figures  de  grandeur  naturelle.  Cette 
Madone,  sèche  de  facture,  vide  de  forme  et  nulle  d'expression, 
cet  Enfant  Jésus  sans  beauté,  ces  anges  aux  articulations  dis- 
jointes, ramenons-les  par  la  pensée  aux  proportions  de  la  minia- 
ture, et  nous  aurons  sans  doute  une  mignonne  peinture  qui  nous 
donnera  l'illusion  de  la  vérité.  Faisons  la  contre-partie  :  prenons 
les  anges,  les  Vierges  et  les  Bumbini  des  célèbres  Heures,  gran- 
dissons-les aux  dimensions  de  la  nature,  le  charme  s'envolera  ; 
nous  nous  trouverons  en  présence  d'une  œuvre  analogue  à  la 
Madone  du  diptyque  de  Melun  (1).  Dans  le  domaine  de  lïdéal. 


(1)  Ce  diptyque  resta  durant  trois  siècles  et  demi  à  la  place  même  où  l'avait 
mis  le  donateur,  ainsi  que  le  constatent  :  d°  la  description  qu'en  a  faite  Denys 
Godefroy  en  16C1  {Histoire  de  Charles  VII,  p.  885);  2»  l'épitaphe  de  la  (in  du  dix- 
septième  siècle,  provenant  du  fonds  de  l'Ordre  du  Saint-Esprit  à  la  Bibliothèque 
nationale  de  Paris;  3°  le  témoignage  de  l'abbé  Ucrtin,  dans  ses  Notes  de  voyages, 
à  la  date  du  20  septembre  1717.  Le  diptyque  de  Melun  fut  volé  en  1793  et  partagé 
en  deux  morceaux  :  la  Vierge  devint  la  propriété  de  M.  van  Ertborn  cl  fut  donnée 
par  lui  au  musée  d'Anvers;  le  portrait  d'Ltienne  Chevalier  fut  acheté  à  Munich, 
vers  1807,  par  le  poète  Clément  Brenlano,  et  donné  par  lui  à  son  frère  George 
lîrentano-Laroche,  qui  possédait  les  quarante  miniatures  depuis  plusieurs  années 
déjà.  Nous  avons  dit  ce  qui  advint  de  tous  ces  Fouquel.  Les  quarante  miniatures 
sont  en  la  possession  de  Monsieur  le  duc  d'Aumale  depuis  1890.  Le  portrait 
d'Etienne  Chevalier  vient  d'être  acheté  par  le  musée  de  Berlin. 
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Fouquct,  minialuri.sto,  parvenait  à  concentrer  son  rôve  en  de 
merveilleuses  visions;  mais  il  ne  pouvait  grandir  impunément 
ses  microscopiques  tableaux.  Aucun  peintre  français  ne  l'eût  pu 
faire  au  quinzième  siècle. 

Mémo  dans  le  portrait,  où  cependant,  nous  l'avons  dit  et  répété 
déjà,  Fouquet  s'élève  avec  tant  d'autorité  jusqu'à  la  hauteur  de 
l'histoire,  certaines  défaillances  ne  trahissent-elles  pas  encore 
le  miniaturiste?  Quelque  admiration  que  méritent  les  deux 
figures-portraits  du  volet  de  gauche  du  diptyque  do  Melun,  la 
sécheresse  des  lignes  et  certaines  aigreurs  de  coloration,  les 
mains,  celles  de  saint  Etienne  surtout,  avec  leurs  phalanges  dé- 
mesurément longues,  ne  dénoncent-elles  pas  un  peintre  encore 
trop  insuffisamment  pourvu  pour  avoir  raison  des  difficultés  de 
la  grande  peinture?  Comparativement  à  ces  grands  portraits, 
regardons  les  trois  petits  portraits  d'Etienne  Chevalier  peints 
par  Jean  Fouquet  dans  le  livre  d'Heures.  Dans  ces  portraits  en 
miniature,  aucune  des  faiblesses  des  grands  portraits  no  se  fait 
sentir,  pas  une  faute  n'y  peut  être  signalée  ;  tout  y  semble  par- 
fait ;  le  dessin,  sans  reproche  dans  les  mains  aussi  bien  que  dans 
le  visage,  paraît  plein  de  souplesse  et  de  liberté  ;  les  contours  y 
sont  comme  fondus  dans  l'air  ambiant  ;  la  couleur,  toujours  puis- 
sante, sans  rien  de  discordant  nulle  part,  est  partout  harmo- 
nieuse. De  ce  parallèle  entre  le  grand  et  les  petits  portraits 
d'Etienne  Chevalier,  ne  ressort-il  pas  que  Jean  Fouquet,  mémo 
comme  portraitiste,  est  encore  et  par-dessus  tout  un  minia- 
turiste? 

L'art  de  peindre  a  donc  compté  d'admirables  miniaturistes 
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avant  d'avoir  de  vrais  peintres  d'histoire.  La  miniature  a  produit 
ses  chefs-d'œuvre  quand  la  grande  peinture  ne  pouvait  donner 
les  siens;  elle  a  été  un  art  primitif,  un  moyen  précieux  d'ex- 
pression pittoresque  aux  mains  des  peintres  qui  se  cher- 
chaient encore  ;  cachant  leurs  faiblesses  avec  prévoyance  sous  ses 
très  minimes  dimensions,  elle  donnait,  en  tout  petit,  l'illusion 
de  grandes  choses.  Le  jour  où  les  peintres  purent,  sans  défaillir, 
mettre  leurs  œuvres  à  la  taille  de  la  nature,  la  miniature  n'eut 
plus  les  mômes  raisons  d'être  ;  les  forts  l'abandonnèrent ,  les 
faibles  seuls  lui  restèrent  fidèles,  de  sorte  que  sa  décadence  ré- 
pond aux  progrès  mêmes  de  l'art.  Ouvrez,  dans  la  bibliothèque 
de  Monsieur  le  duc  d'Aumale,  les  incomparables  Heures  du 
duc  de  Berry  (1);  vous  y  pourrez  suivre,  durant  une  période 
séculaire,  la  miniature  française  de  son  zénith  à  son  couchant  ; 
vous  remarquerez  que  ses  chefs-d'œuvre  appartiennent  à  la  fin 


(I)  De  tous  les  fils  de  Jean  le  Bon  et  de  Bonne  de  Luxembourg,  Jean  de  France, 
duc  de  Berry,  fut  le  plus  bâtisseur.  Christine  de  Pisan  a  laissé  de  ce  prince  le 
portrait  que  voici  :  «  Il  (le  duc  de  Berry)  se  délicle  et  aymc  gens  subtils,  soient 
clercs  ou  aultres,  beaux  livres  des  sciences  morales  et  histoires  notables  de 
polices  romaines  ou  d'autres  louables  enseignements,  moult  aima  et  volontiers 
on  vit  tous  ouvrages  subtilement  faicts  et  par  maîtrise  beaulx  et  polis,  ornements 
riches,  beaulx  édifices  dont  a  fait  faire  maint  en  son  pays,  à  Paris  et  ailleurs  » 
Le  principal  siège  de  la  cour  du  duc  de  Berry  était  à  Bourges.  C'est  près  de 
Bourges,  dans  les  prairies  de  l'Véres,  que  s'élevait  le  château  de  Mehun,  résidence 
favorite  du  duc,  dont  le  donjon  délabré  survit  seul  aujourd'hui.  Froissart,  qui 
vint  en  1381  dans  ce  château  pour  y  assister  aux  fiançailles  de  son  maître  Louis 
de  Blois  avec  Marie  de  Berry,  ne  tarit  pas  d'admiration  devant  ce  «  très  bel 
hôtel  »,  qu'il  regardait  comme  une  des  plus  magnifiques  résidences  du  monde. 
L'architecte  de  ce  château  était  Guy  de  Dammartin,  qui  fut,  avec  Dreux  de  Dam- 
martin,  chargé  de  diriger  les  principales  constructions  entreprises  par  le  duc  de 
Berry  à  Bourges,  à  Poitiers,  à  Lusignan.  (Voir  Les  travaux  d'art  exécutés  pour 
Jean  de  France,  duc  de  Berry,  avec  une  élude  biographique  sur  les  artistes  eiiiploijés 
parce  prince,  par  A.  de  Champeaux  et  P.  Gauchehv.  Paris,  1894.) 
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du  quatorzième  siècle  et  aux  premières  années  du  quinzième, 
témoin  les  Saisons  avec  les  Grandes  résidences,  aux([uelles  Andrieu 
Beauneveu  (1)  et  Paul  Limbourg  (2)  ont  travaillé  peut-être, 
tandis  que  ses  oeuvres  les  plus  faibles  sont  de  cent  ans  posté- 
rieures. Semblable  remarque,  dans  les  mêmes  Heures,  se  peut  faire 
pour  la  miniature  italienne.  Regardez,  notamment,  le  Couronne- 
ment de  la  Vierge  et  la  Chule  des  Anges,  les  plus  belles  et  peut-être 
les  plus  anciennes  miniatures  de  ce  manuscrit.  Elles  avoisinent 
l'année  1400  et  font  songer  déjà  aux  fresques  que  Luca  Signo- 
relli  peindra,  cent  ans  plus  tard,  dans  la  chapelle  San  Brizio,  à 
Orvieto  (3).  L'inspiration  semble  de  part  et  d'autre  aussi  gran- 
diose, et  l'exécution,  toutes  proportions  gardées,  est  aussi 
magistrale.  Le  miniaturiste,  en  véritable  précurseur,  a  donc  été 
d'un  siècle  en  avance  sur  le  peintre  dhistoire. 

Jean   Fouquet,  miniaturiste  par  excellence,  a  été  lui  aussi, 
pour  la  peinture  française,  un  précurseur.  L'art  flamand,  après 


(1)  Voici  ce  que  dit  Froissart  :  t  Encore  se  tenoit  le  duc  (de  Berrj)  à  Mehun- 
sur-Yévre,  et  devisoit  au  maislre  de  son  œuvre  de  taille  et  de  peinture,  maistre 
Andrieu  Heauneveu,  à  faire  nouvelles  jmaiges  de  peinture...  Et  il  esloit  bien 
adressé,  car  dessus  ce  maistre  Andrieu  dont  je  parolle,  n'avoil  pour  lors  meil- 
leur ni  le  pareil  en  nulles  terres,  ne  de  qui  tant  de  bons  ouvraiges  fut  demouré, 
en  France  ou  en  llajnnau,  dont  il  esloit  de  nacion  et  au  royaume  d'Angleterre...  • 
Leloge  est  peut-être  un  peu  gros;  mais,  comme  Beauneveu,  Froissart  était  de 
Valenciennes.  Il  est  certain,  cependant,  que  parmi  les  peintres  venus  du  Nord  et 
appelés  par  Charles  V,  Beauneveu  était  au  premier  rang.  11  fut  successivement 
employé  par  les  villes  de  Valenciennes,  d'Ypres  et  de  Courtrai,  par  Yolande  de 
Bar  de  Castel,  puis  par  Charles  V,  qui  commandait,  en  l.'iG4,  à  son  «  amé  Andrieu 
Beauneveu,  son  jinaigier  »,  la  statue  tombale  de  Philippe  II,  son  aïeul. 

(2)  Paul  Limbourg,  d'abord  au  service  des  ducs  de  Bourgogne,  entra  chez  le 
duc  de  Berry  vers  1410. 

(3)  Le  contrat  par  lequel  Luca  Signorelli  s'engagea  ù  décorer  la  chapelle  San 
Brizio,  dans  la  cathédrale  d'Orvieto,  est  daté  de  l'année  1500. 
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s'être  emparé  de  la  Bourgogne,  débordait  sur  la  France,  et  Fou- 
quet,  tout  en  demeurant  Français,  suivait  la  voie  nouvelle  ou- 
verte par  les  van  Eyck.  Dans  cette  voie,  nos  peintres  auraient 
sans  doute  aussi  trouvé  la  leur,  si,  au  cours  du  seizième  siècle, 
ritalie  ne  les  avait  entraînés  dans  sa  propre  décadence.  En  plein 
quinzième  siècle  déjà,  le  courant  nous  portait  à  regarder  au  delà 
des  monts.  Fouquet  lui-même,  dans  nombre  de  ses  miniatures, 
ne  nous  donne-t-il  pas  les  preuves  du  charme  que  les  Italiens  de 
son  temps  avaient  jeté  sur  lui?  N'est-ce  pas  à  l'architecture  ro- 
maine qu'il  emprunte  les  fonds  sur  lesquels  il  place  les  portraits 
d'Etienne  Chevalier  et  de  Juvénal  des  Ursins?  L'italianisme  du 
maître  tourangeau,  cependant,  n'avait  rien  encore  de  compro- 
mettant pour  notre  originalité.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  celui 
de  nos  peintres  au  siècle  suivant. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Jean  Fouquet { 

Les  quarante  Fouquet 13 

I.  Etienne  Chevalier  et  son  patron  saint  Etienne,  assistés  par  les 

anges,  rendent  hommage  à  la  Vierge  et  à  l'Enfant  Jésus 15 

II.  La  Vierge  et  l'Enfant  Jésus,  entourés  de  la  Cour  céleste,  reçoivent 
les  hommages   d'Etienne  Chevalier  et  de  son   patron  saint 

Etienne 19 

III.  Le  Mariage  de  la  Vierge 23 

IV.  L'Annonciation 27 

V.  La  Visitation 31 

VI.  Naissance  de  saint  Jean-Baptiste 35 

VII.  La  Nativité  du  Sauveur  et  l'Adoration  des  hergers 3'J 

VIII.  L'Adoration  des  Mages 43 

IX.  Marie-Madeleine  répand  des  parfums  sur  les  pieds  du  Sauveur. .  51 

X.  La  Cène 55 

XI.  Jésus  livré  par  Judas 59 

XII.  Jésus  devant  Pilale 03 

XIII.  Le  Portement  de  croix 07 

XIV.  Jésus  crucifié 73 

XV.  La  Descente  de  croix 77 

XVI.  Jésus-Christ  mort  sur  les  genoux  de  sa  .Mère 81 

XVII.  La  Mise  au  tombeau 85 

XVHI.  L'Ascension 89 

XIX.  La  l'entecùte 93 


190  TABLE  DES  MATIERES. 

XX.  La  Mission  des  Apôtres  et  l'unité  du  ministère  apostolique ... .  97 
XXI.  L'Ange  annonce  ù  la  Vierge  qu'elle  va  entrer  dans  le  royaume  du 

Christ 99 

XXII.  La  Mort  de  la  Vierge 403 

XXIII.  Les  Funérailles  de  la  Vierge 407 

XXIV.  L'Assomption  de  la  Vierge 4H 

XXV.  Le  Couronnement  de  la  Vierge 413 

XXVI.  L'Intronisation  de  la  Vierge 421 

XXVII.  Le  Martyre  de  saint  Ktienne 425 

XXVIH.  Saint  Paul  sur  le  chemin  de  Damas 429 

XXIX.  Martyre  de  saint  Jac(iues  le  Majeur 433 

XXX.  Martj're  de  saint  André 437 

XXXI.  Martyre  de  saint  Pierre 441 

XXXll.  Saint  Jean  dans  l'ilc  de  Pathmos 145 

XXXIII.  Martyre  de  sainte  Apolline 447 

XXXI V.  Martyre  de  sainte  Catherine  d'Alexandrie 451 

XXXV.  Intronisation  de  saint  Nicolas,  évêque  de  Myre 155 

XXXVI.  Saint  Ililaire  présidant  un  concile 159 

XXXVll.  Saint  Thomas  d'Aquin  enseignant  dans  un  couvent  de  l'Ordre  de 

Saint  Dominique 1C3 

XXXVIII.  Job  et  ses  prétendus  consolateurs ^ 407 

XXXIX.  Les  Funérailles 474 

XL.  La  Toussaint 1"5 

Conclusion l'9 


PARIS 

TYPOGRAPHIE   PLOX-NOUKRIT   et  C" 

nuE  gauaxciérk,  8 


ND  Chantilly.     Musée  Condé 

553  Notices  des  peintures 

F6C4 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


